Эта любовь

Удивительно. Пафосно и нежно. Воспоминания секретаря, друга, любовника Маргерит Дюрас. Ей 66 лет она сформировавшаяся и довольно известная женщина, он студент без определенных занятий. Они полюбили друг друга, он в восторге от ее книг, она -от его молодости и умения танцевать. Когда она умерла, жизнь для него утратила важное чувство. В этой книге - воспоминания последних дней, вино, бары, сигареты. Тяжело быть музой. Кстати, муза мужского рола - муз?

Ей не надоедает быть самой желанной, это невыносимо. Она хочет быть еще более желанной, хочет так сильно, что я мог бы умереть Будет только это — это небо, и вы и я в этой синеве, которую мы не можем видеть отсюда. Там, куда я тебя заберу. Там, где мы идем, не думая о дороге. Там, где никто не может потеряться.

Мы будем здесь, в этом придуманном небе. Нигде.

Она говорит: Ян, я не хочу причинять вам зла, я не хочу, чтобы с вами случилось какое-нибудь несчастье. Если вы даже уйдете, все равно дайте о себе знать, скажите мне просто, что вы живы.

Together without you

Несколько лет назад я наткнулась в библиотеке на книгу Голубые глаза, черные волосы , приманило меня это романтичнейшее название и я, не питая впрочем особых надежд, все-таки не устояла и взяла ее. С тех пор я в плену у Маргерит Дюрас. Этот тонюсенький роман - нечто совершенно необыкновенное, а посвящен он Яну Андреа, мимо чьего романа "Эта любовь", я уже никак не могла пройти. Ведь это, своего рода, изнанка истории.

Ей 66, ему 28. Она известная писательница, он обыкновенный студент, покоренный (если не заболевший) ее книгами. Что-то их связывает. Что? Любовь? Наваждение? Желание быть для единственной для кого-то, желание быть единственным для нее? 16 лет вместе. 16 лет близости. 16 лет скандалов. 16 прекрасных, нестерпимых лет. Он. Она. Книги.

Эта любовь - чувство, возведенное в абсолют, чувство, которое автор обязан был облечь в слова - ведь он так в них верит, так их любит. Даже она была для него прежде всего именно Дюрас. Дюрас - слово, пять букв.

Это короткая книга в 200 страниц мини формата, но тем не менее она безбожно растянута, наполнена ворохом лишнего текста - подобная литература должна быть дозированной, она утомляет, начинает казаться надуманной. Но автор вставляет и вставляет бесконечные повторение, больные повторения - они вместе, ее нет, ее больше нет, а ведь они были вместе.

В книге есть фраза - «Дюрас - это та, кто преувеличивает». Так вот Андреа это тоже тот, кто преувеличивает. Может быть, преувеличивает сознательно. Так они живут - преувеличенно горюя, преувеличенно любя, создавая преувеличенно выстраданные, личные произведения.

Однажды я говорю ей: если я завтра умру или покончу с собой, через пару недель вы сделаете из этого книжечку, уверен, что сделаете. Она отвечает: Ян, умоляю вас, не говорите так, не надо. Я не сделаю книжечку. Я сделаю книгу.

В некотором роде, это опять-таки протест против повседневности. Попытка прожить жизнь-мгновение. Попытка удержаться на краешке между вдохновением и ожиданием вдохновения. Со сбоями, с ошибками, с болью понимания, мучительная, непрекращающаяся попытка.

Только это и имеет значение - смотреть какого цвета салфетка. Красного. Понимать, что она - существует.

Каждый день, каждый день искать нужные слова, и не только слова, но и тишину, которая их окружает.

Такая вот торжественная, надрывная высокопарность пронизывает всю книгу, но иногда очень приятно окунуться в подобную атмосферу; очень необычная и красивая литература. Ян Андреа пишет в стиле Дюрас, но так-как пишет он именно о ней, то это не коробит, а наоборот кажется уместным и даже необходимым.

Откровения человека с Атлантики о своей исчезающей М. Д.