Спасибо, что живой
"Он пел, о чем молчали мы, себя сжигая пел, Свою большую совесть в мир обрушив, По лезвию ножа ходил, вопил, кричал, хрипел, И резал в кровь свою и наши души." Валентин Гафт. "Владимиру Высоцкому", 1980 г.
Высоцкий – поэт большого калибра, и поэтому писать о нем бывает тяжеловато, так как слишком уж велика фактура, необъятна стать и многогранен характер этого выдающегося человека, который сейчас выглядит знаковым символом советской эпохи, догнавший по популярности Юрия Гагарина. О Владимире Семеновиче уже так много сказано, что иногда уже и не знаешь, а что можно такого сказать, чтобы потом не повторяться за другими? Он был артистом, музыкантом, бардом, писал стихи, любил женщин, выпивал, мучился, в общем, проживал свою жизнь как мог и как знал…
Рядовые граждане прощали ему все, хотя были и такие, кто на дух на переносил его как певца или актера. Дескать, голос какой-то грубоватый, да и сам он какой-то не такой; вечно в надрыве, словно то и гляди разорвутся жилы на шее, из глубины которой всегда вырываются утробные звуки, превращающиеся в ту или иную песню. Всякое говорили про Высоцкого – мол, водит романы с той француженкой, как ее там звали, кстати? Да, Влади, а то как же! Не шпион ли? На основе чего ему запрещали быть с той, кого он любил, ведь в то время все было настолько строго, что отношения двух людей не играли весомой роли на шахматной доске политиков.
Оно и сейчас так, но фигура Высоцкого выделяется особо, потому что власть в то время не слишком-то его признавала, пытаясь загнать его с помощью цензуры и запретов в некие удобоваримые для нее рамки. Помогло ли это? Едва ли, потому что простой народ видел в поэте своего близкого, друга или знакомого, уже не столь важно кого, ведь Высоцкий писал о работягах, водителях, солдатах или моряках, охватывая своим творчеством слишком широкую аудиторию. Найдутся ли сегодня такие? В наше время поют о продажной любви, алчности к деньгам и мажорах, что для Высоцкого было низостью, стяжательством и мелочностью, если судить по его текстам.
Он писал о жизни, о ее превратностях, склоках и радостях, о судьбе и ее изнанке, о человеке и быте, о любви и страданиях, в конце-то концов. Роль Высоцкого в нашем искусстве неоценима, потому что еще не нашлось такого критика или похожего на него поэта, который смог бы перещеголять мэтра в словесных баталиях, где каждый слог истерзан, внутренне изыскан и прожит, выстрадан и изящно подан на бумажном листе. Владимир Семенович прожил слишком мало, но за столь короткое время ему удалось оставить после себя невиданное по любым меркам наследие. Это и роли в кино, и записи концертов, и пластинки, и сборники стихов.
Об одном из таких сейчас стоило бы рассказать более подробно, но прежде стоит заключить, что мы имеем дело с выдающимся талантом, чья гениальность в свое время не была оценена по своей значимости и весомости. Глыба, гранитная плита, несокрушимая крепость, поэтическое дарование – это и есть Высоцкий, чье сердце плакало навзрыд и проживало тысячи жизней, чтобы в будущем оставить после себя весомый след. В двадцать первом веке его слава ничуть не померкла, хотя о нем люди нынче вспоминают все реже, что нисколько не говорит о том, что великого поэта забыли. Возможно, его тень чуть отошла в сторону, с горестью наблюдая за всеми нами…
Высоцкий писал: «Я не верю судьбе…», что и стало названием этого сборника стихов, одних из его самых популярных и нашумевших. Состоит издание из нескольких разделов, которые в той или иной манере отображают века, события, людей или их судьбы в различных сгустках эмоций, чувств или страстей. Книга хороша тем, что ее можно начать читать с любого места, ибо стихи между собой почти никак не связаны, разве что «Охота на волков» и «Конец охоты на волков» разбросаны друг от друга. Это некритично, поэтому для любого читателя здесь откроется магическая сила слова; резкая, ударная волна лексического, ритмического и формообразующего смысла заставит вас поглубже вжаться в кресло.
«Если друг оказался вдруг»
«Так оставьте ненужные споры – Я себе уже все доказал: Лучше гор могут быть только горы, На которых никто не бывал!»
Первым, чем вас встречает этот сборник, являются крутые и опасные скалистые горы, о которых с такой блаженной любовью писал Владимир Семенович. Холодный пронизывающий ветер, вбитый крюк, протянутая над пропастью веревка и пыхтящий снизу товарищ, готовый всегда вам помочь, подсобить или поймать вас на лету. Стихи задают тон повествованию, подстегивая вас двигаться дальше и уже больше никогда не останавливаться. Они словно манят заглянуть в глубокую бездну, жаждущую проглотить еще одного авантюриста, рискнувшего всем ради бешенного азарта, драйва и бесшабашной дерзости.
Здесь вы отыщете и "Скалолазку", и песню о друге, обретете прощание с горами и многое другое. Высоцкий словно приглашает своих читателей в иной мир, где человек проверяется на прочность самой природой. Дескать, если не готов или играешь труса, то оставайся дома и не плачь, но если все-таки бушует кровь и хочется оседлать неизвестный гранит камня, то снаряжайся и двигай за мной! Бессмертные стихи, мастерски исполненные самим бардом, давно растащили на цитаты, что уверенно говорит о том, что перед нами принятая и любимая многими классика, от которой некуда деться. Слишком уж поздно возвращаться, горный воздух впитан с детства нами.
«Мне этот бой не забыть нипочем»
«Нет! Звенит она, стоны глуша, Изо всех своих ран, из отдушин, Ведь Земля – это наша душа, - Сапогами не вытоптать душу!»
Высоцкого всегда спрашивали о том, воевал ли он на фронтах Великой Отечественной, что было несколько наивно, ведь в то время он был еще совсем крохой, «сопливым острожником», как он напишет о своем поколении в «Балладе о детстве». Но тем не менее его военная проза заставляет забыть об этом и представить то, что Владимир Семенович с оружием в руках защищал нашу Родину. Настолько вот правдиво, без прикрас и ужимок, с горечью и скорбью пишет он о боях, потерях, характерах и нелегкой участи фронтовиков. С неимоверной болью его стихи бьют нас по живому, особенно в нынешнее неспокойное время.
Дескать, ну что же вы так? Вот ведь истина перед вами, о страшных годах уже столько всего написал Высоцкий, чья сила фантазии и полет мысли раскрывают перед читателями весь ужас и кошмар окопных боев, гибель друзей и уход близких на войну, не имеющую никаких оправданий. Конечно, он лично видел все это своими глазами, пусть и был ребенком. У Владимира Семеновича воевал отец, поэтому тема войны близка ему по духу, что и нашло отображение в творчестве. Жутко, больно, мрачно. Вообще стихи о войне звучат предупреждением, которые мы, по всей видимости, напрочь забыли сегодня. Видит Бог, не такого нам желал поэт, это уж точно.
«Жил я с матерью и батей»
«Вы вдумайтесь в простые эти сроки, - Что нам романы всех времен и стран! В них есть бараки, длинные как строки, Скандалы, драки, карты и обман…»
О ворах, уголовниках, каторжниках и наводчицах Высоцкий умел писать, как никто другой. И ведь тоже забавно, что многие читатели всерьез полагали, что автор стихов успел потянуть лагерную лямку годик-другой. Все это, естественно, не имело под собой оснований, но строчки были столь умело и правдиво написаны, что поневоле задумаешься о том, где же все это подсмотрел фартовый бард. Конечно, можно вспомнить о том, что в детстве маэстро и сам был не подарок; уличная шпана, выпивка и прочее имели место быть в его послевоенном взрослении, но как можно быть таким убедительным в плане подачи воровских «малин» и характеров заключенных?
Высоцкий сочиняет песни и романсы о тюрьме и ее арестантах не потому, что это было модно, а с той лишь надобностью высказаться об этом. В его текстах можно отыскать много подобного, так уж он жил и рефлексировал по поводу того, как судьба русского человека скручивает его в бараний рог и отправляет в места не столь отдаленные. Побеги, расстрелы, огромные срока и тоска по отчему дому прослеживается в этих стихах, но все они не кажутся набившим оскомину шансоном, так как включены во вселенную автора все также утонченно, филигранно и умело. Читаешь их и думаешь, вот уж точно, от сумы и камеры не зарекайся, но лучше бы с ними не встречаться.
«А люди все роптали и роптали»
«Сколько лет ходу нет – в чем секрет?! Может, я невезучий – не знаю! Как бродяга гуляю по маю, И прохода мне нет от примет».
Когда читаешь Высоцкого, то сразу становится видно, что этого человека волновало абсолютно все. Нет такой сферы, которую бы он не задел своей мастерской сатирой, будь то командировка, цирк или то, как иностранцев у нас обслуживают вне очереди, хотя в то же время своих обносят без зазрения совести. Отчего же поэт стал таким громогласным? Скорее всего, именно потому, что был честным со своей публикой и облекал себя в их форму жизни, когда бытовуха и надоевший склад вещей давит, жмет всей массой, а нам из-под них некуда деться. Все вроде бы издревле понятно, но хлестким словцом поэт пришпоривает жизнь, седлает ее и искусно описывает.
Думы тяжкие, суровые и незатейливые склоняют нас к тому, что все на свете суета, но сейчас речь не об этом. Высоцкий – натура чувственная, он расставляет акценты там, где это нужно, чтобы мы на своей шкуре вынесли всю легкость его проницательного ума, способного рассеять предрассветные туманы мимолетной шуткой или ироничной рифмой. Иногда это сложно принять, но от чарующего дарования маэстро не скрыться, да нам оно и не надо. Просто вслушайтесь в его мелодию, такую успокаивающую, равномерную и тактичную. Да, он напишет о себе, о том, что нельзя жечь мосты за собой, и вновь бросит пару строчек о дружбе. Все, как и всегда, вечное, нерушимое, нужное.
«Бить человека по лицу я с детства не могу»
«Мне сегодня предстоит бороться, - Скачки! – я сегодня фаворит. Знаю, ставят все на иноходца, - Но не я – жокей на мне хрипит!»
Этот раздел сборника посвящен целиком спорту, а уж в этом деле Высоцкий был очень ярок, так как умел уловить свойства любого спортсмена, будь то боксер, прыгун в высоту, вратарь, шахматист или даже беговой конь. Стихи написаны мастерски, от них так и веет азартом борьбы, противления судьбе и жесткости соревнований. Герои всегда идут наперекор другим, стараясь доказать не только себе, но и окружению, что они на что-то еще способны, ведь вся наша жизнь – это и есть вечная схватка со всеми! Речь автора льется как из спортивного рупора, словно он – комментатор на жаркой трибуне, где от рева тысячи голосов содрогается само мироздание.
Быстро, хлестко, из последних сил персонажи Высоцкого проливают пот и кровь, иронизируют, веселят и шутят, что является непременным условием для их выживания или триумфа. Спортивная сторона творчества поэта была не менее интересной, чем тематика войны или судебных тяжестей. Вот мяч летит в створ ворот, а репортеры замирают на местах, или же конь сбрасывает с седла своего седока, чтобы впервые бежать среди остальных как дикий жеребец…Захватывают фантазию читателя подобные вещицы, в которых автор умудрился передать всю палитру чувств и красок состязаний, за что ему отдельное спасибо!
«Бьют лучи от рампы мне под ребра»
«Но гениальный всплеск похож на бред, В рожденье смерть проглядывает косо. А мы все ставим каверзный ответ И не находим нужного вопроса».
Всего четыре стиха, зато какие же они получились звучные, сильные по восприятию и важные по звучанию. «Енгибарову – от зрителей», «Мой Гамлет», «Певец у микрофона» и «О фатальных датах и цифрах» задают читателю актуальные, злободневные и вечные вопросы насчет мироздания, взглядов и постоянной борьбы человека, в природе которого заложен краеугольный спор о жизни, похожей на непрекращающийся поток бурной реки, в чьем течении так легко потеряться. Высоцкий пишет настолько беспринципно, что порой трудно ему сопротивляться. Не в бровь, а в глаз, если уж на то пошло. Очень мощные работы, затрагивающие изнанку души артиста, будь то певец, клоун или даже датский принц.
«Вот и разошлись пути-дороги вдруг»
«Улыбнемся же волчьей ухмылкой врагу – Псам еще не намылены холки! Но – на татуированном кровью снегу Наша роспись: мы больше не волки!»
Владимир Семенович очень много своих стихов посвятил своим друзьям, что в очередной раз подтверждает его открытость и искренность, сочащихся на нас с белоснежных листов бумаги. Ныне мы не можем на сто процентов быть уверенным в том, что поэт был таким или другим, но судя по его работам, которые дробью вколачивают рифму в читателя и поражает его хлестким слогом, можно судить, что к товарищам Высоцкий относился с большой любовью. Им он посвящал самые горячие, многослойные и зубодробительные труды, от которых при прочтении невозможно взять и оторваться. Всем бы такого друга – подобная мысль пронизывает мозги, когда перелистываешь страницу за страницей, и, быть может, наш мир стал бы чуточку лучше.
«Лечь бы на дно как подводная лодка»
«В оркестре играют устало, сбиваясь, Смыкается круг – не порвать мне кольца… Спокойно! Мне лучше уйти улыбаясь, - И все-таки я допою до конца!»
Этот раздел книги являет собой собрание разномастных стихов, в которых поочередно говорится то о проблемах зависти, то о вреде пьянства со случайными попутчиками, а то и вовсе о перестрелках на нейтральных полосах земли. Об этом-то мы с вами сейчас и говорим, что Высоцкого трудно было уместить в какие-то рамки конкретно, потому что он охватывал слишком широкие слои культуры и быта, бывая при этом широкоформатным. Сначала можно прочесть, скажем, о тюрьме, а вслед за нею окунуться в рассказ о том, что мужчину порой не может расслабить ни женщина, ни спиртное. Есть в этом что-то ироничное, но как же порой хочется забыть невзгоды и залечь на дно…
Из всей этой тирады Высоцкого выделяются, наверное, «Кони привередливые», галопом бегущие по-над пропастью и стремящиеся швырнуть ездока в губительную пучину страстей и бед. Вопрос неизвестной участи, борьбы и эфемерного мига забытья ярко переливается в творчестве классика, даруя нам изощренный ответ на наши собственные темы. Остановиться бы, постоять, подышать, так нет же! Опять куда-то бежим, торопимся, спешим и забываем сказать нечто важное, о чем порой думаем в потемках скитающихся мыслей и помыслов. Возможно ли, чтобы этот бег остановился хоть на мгновенье?
«Москва – Одесса»
«Да, правда – тот, кто хочет, тот и может, Да, правда – сам виновен, Бог со мной, Да, правда – но одно меня тревожит: Кому сказать спасибо, что живой!»
О чем думает плагиатор? С кем ведет свои разговоры старатель? И почему же слухи до сих пор бродят по домам? Из этого раздела сборника вы узнаете не только об этом, но и о многом другом, что затронул в своих стихах мастер. Они причудливы, странны и незатейливы, но порой от них веет невыносимой грустью, меланхолией и частыми нотками философии. Высоцкий иронизирует, делает полунамеки и легкие реверансы в сторону злободневных и будничных тем жизни, которые постоянно обступают нас ежедневно. Люди судачат, обвиняют и пьют горькую, в общем, все, как и в жизни. Чего только стоит «Веселая покойницкая»? Мертвецу все едино, а вот живым пока еще нет…
«Где деньги, Зин?»
«Сержанты, моряки, интеллигенты, - Простите, что не каждому ответ: Я вам пишу, мои корреспонденты, Ночами песни – вот уж десять лет!»
Иногда в череде стихов Высоцкого проглядывают юморески, поэтому к ним иногда не стоит быть слишком уж строгим. «Диалог у телевизора», «Козел отпущения и многие другие высмеивают нас с вами, но делают это они по-доброму, стараясь указать нам на соринку в глазу, так как временами лишь сарказм, смех и шутка способны заставить человека взглянуть на себя со стороны. У поэта сила иронии развита на все сто процентов, позволяющая в различных ситуациях обыгрывать людскую глупость, зависть или другие их недостатки. Дескать, вот какие мы все – неидеальные, ершистые, но если копнуть поглубже, то и ранимые, все-таки.
«Красивых любят чаще и прилежней»
«Украду, если кража тебе по душе, - Зря ли я столько сил разбазарил? Соглашайся хотя бы на рай в шалаше, Если терем с дворцом кто-то занял!»
Возможно, что здесь собраны самые нежные, отзывчивые и любящие стихи автора, которые были во многом посвящены его второй половинке, француженке Марине Влади. Чуткие, наполненные надеждой, лаской и трепетом строчки струятся со страниц ослепительным счастьем, что бывает лишь между двумя влюбленными людьми. Сегодня известно, что в то время Высоцкому вменялось и это в пику ради того, чтобы выставить его в неправильном свете. Ишь чего захотел, видите ли? Встречается с иностранкой! Но и что с того? Любовь должна объединять страны, народы и нации, в этом мало плохого.
Стоит только вчитаться в эти пьянящие рифмы, как тут же все тотчас сложится и станет понятным. Именно так должен мужчина объясняться женщине в любви, своих чувствах и желаниях. Она для каждого будет своя, но сердца милых дам должны биться быстрее, если о любви станут говорить подобным образом. Пылко, жарко, со стихами наперевес и с цветами в руках. И к черту все линии, границы и заборы, только бы быть с нею вместе, заключить крепко в объятия и не отпускать! Молва пойдет, распространяясь, но на тот момент лишь горячие уста сплетутся меж собой, напоминая всем о трех важнейших словах. Я люблю тебя, а там пусть и целый мир подождет.
«Час зачатья я помню не точно»
«Я не люблю, когда – наполовину Или когда прервали разговор. Я не люблю, когда стреляют в спину, Я также против выстрелов в упор».
В очередной раз мы окунаемся в самую животрепещущую проблематику Высоцкого – его детства, а также долгих раздумий и человеческого бытия. Можно по-разному относится к этой теме, но она неотступно преследует нас, пронизывая весь сборник откровенными стихами, длинными речами и монологами о последствиях послевоенных годов, когда «зуб на зуб не попадал», как об этом пишет Владимир Семенович. Из тяжелых времен ковались несгибаемые люди, так что не стоит забывать о том, что под их сердцами находится слишком громадный груз, чье историческое наследие и сейчас гулко отзывается во времени.
Высоцкого невероятно интересно слушать, читать и вникать в смысл их слов, пусть даже иногда они и кажутся несколько причудливыми. Он пишет про очи черные на свой манер, подгоняя их ранжир под «Мою цыганскую», где «…все не так, как надо». Эти раздумья постоянно сбивают планку, давая нам возможность увидеть всю широту души автора, стремящегося дать себе оценку, чтобы та его полностью отображала. Поэту не пристало быть лживым, поэтому наш герой и сообщает о том, чего он не любит, к примеру, или почему его знобит от дотошного рассказа. Здесь много героев, будь то пираты, графы или простые селяне, но в каждом из них Высоцкий показывает отчасти себя.
«Наматываю мили на кардан»
«Эй, вы, задние, делай как я! Это значит – не надо за мной, Колея эта – только моя, Выбирайтесь своей колеей!»
Еще один значимый для Высоцкого символ – это дорога, чья пестрая и широкая лента опоясывает весь земной шар. От нее не спрятаться, ведь асфальт или глубокая колея вечно снует под ноги, подсказывая нам следующий шаг или уводя в такие неведомые дебри, откуда уже мало кто выйдет живым. В этом разделе собрана масса стихов, которые так или иначе связаны с тем, что значит для человека его путь. Странники на страницах то и дело попадают в скверные истории и ситуации, все чаще напоминая нам живых людей, которые вечно вязнут в их узкоколейках и автострадах…
Это все та же битва, только уже на полкорпуса вперед, когда невыносимо хочется обогнать, дать газу или объехать кого-нибудь. Всем это знакомо, не правда ли? Только вот творчество Высоцкого в этом плане похоже на высокооктановое топливо, сгорающее в один миг между поршнями, чьи клапана надсадно трудятся, стачиваясь с каждым разом. Все повторяет свой бег, круг, дорожку, где финиш еще так далек, а силенок поднажать уже не хватает. Хотя, скорее всего, кто-то и поможет, ведь на трассах не обходится без добрых попутчиков. Бывает, что и никто не остановится, но стихи великого советского барда все же говорят об обратном.
«Я несла свою Беду»
«Я от суда скрываться не намерен, Коль призовут – отвечу на вопрос. Я до секунд всю жизнь свою измерил – И худо-бедно, но тащил свой воз».
Под конец можно и затронуть философскую лирику Высоцкого, ведь он никогда не забывал о том, чтобы оставить для своих слушателей что-то нетленное, настоящее, вечное. Этот сборник не станет исключением, поэтому ближе к финалу мы погрузимся в самые мощные и злободневные работы, которые ранят нас до глубины души. Чего только стоят «Райские яблоки» или «Памятник»? В них много разговоров о смерти, судьбе и результатах работы всей жизни, но таким образом поэт ведет себя к последней черте. Возможно, у Владимира Семеновича были на этот счет предчувствия, кто знает…
Одно ясно точно: сейчас его предсмертные работы звучат многоголосо, заставляя сжиматься нас все чаще при их величавом эхе. Эти стихи кажутся этаким печальным послевкусием, если хотите, постскриптумом, когда автор уже собрался уходить насовсем, но все же остался ненадолго и сказал еще кое-что напоследок. Да уж, «Памятник» навевает небывалую тоску, но с хрипотцой в голосе Высоцкий пылко произносит слово: «Живой!», а это уже звучит обнадеживающе. Значит, еще здесь мы побудем немного, пронесем его знамя борьбы, любви и дружбы сквозь года, а потом отправимся нарвать переспелых яблок в райских садах, где «без промаха бьют прямо в лоб».
Итог: легендарная поэзия Высоцкого остается бессмертной и нетленной даже сейчас, спустя много лет после смерти выдающегося актера, поэта и музыканта. О нем можно говорить часами, писать о нем самозабвенно, но даже при этом даже на сотую часть не описать всего наследия, оставленного потомкам. Глыба. Талант. Великан. Мастер. На этот счет очень верно подметил Валентин Гафт, который однажды посвятил Владимиру Семеновичу эпиграмму, в которой значилось, что он, конечно, без сомнений, просто наш советский гений! Лучше и не скажешь, наверное, о человеке, который за сорок с небольшим лет смог сделать столько, сколько дано не каждому из нас.
Рецензия написана в рамках проведения 134 тура игры "Спаси книгу - напиши рецензию".
3 понравилось
