No matter how hard you try to be what you once were you can only be what you are here and now. Time hypnotizes. When you’re nine, you think you’ve always been nine years old and will always be. When you’re thirty, it seems you’ve always been balanced there on that bright rim of middle life. And then when you turn seventy, you are always and forever seventy. You’re in the present, you’re trapped in a young now or an old now, but there is no other now to be seen.

Ticket stubs are trickery. Saving things is a magic trick, with mirrors.

Время гипнотизирует людей. В девять лет человеку кажется, что ему всегда было девять и всегда так и будет девять. В тридцать он уверен, что всю жизнь оставался на этой прекрасной грани зрелости. А когда ему минет семьдесят, ему всегда и навсегда семьдесят. Человек живёт в настоящем, будь то молодое настоящее или старое настоящее; но иного он никогда не увидит и не узнает.