The Narrow Road to the Deep North

Некоторое время назад я решила покамест перестать читать книги о концлагерях Второй мировой войны, а то как-то уже было невыносимо. Конечно же, после этого довелось прочитать ещё парочку всё о том же. И теперь вот это. Ничто же не предвещало, что тут всё будет ещё хуже. Никогда в жизни не слышала о строительстве Тайско-Бирманской железной дороги. Именно поэтому эта книга может быть даже важнее тех, что о евреях.
Книга начинается там, где Сингапурская хватка кончается - с завершения осады Сингапура, когда британская армия сдала город японцам. В том числе в плен попало много тысяч британцев, австралийцев и прочих союзников, которых Япония решает применить как следует - построить удобную железную дорогу через джунгли, строительство которой британцы сочли невозможным. В начале книги у главного героя, прошедшего через этот ад, берёт интервью журналист, в котором герой, Дорриго, утверждает, что японцы своими зверствами заслужили упавшую на них атомную бомбу. А как так получилось, что у него сформировалось такое чудовищное мнение, мы узнаём очень скоро из описаний этих самых зверств. Книга рассказывает лучше, чем могли бы это передать рисунки, фотографии или даже киносъёмка. Ледяные пальцы безысходности и ужаса проникают сквозь кожу, пронизывают насквозь и заставляют застыть на месте. Пока не кончится глава, пошевелиться читатель не сможет. Чудовищный голод, чудовищные болезни - каждая из тропических болезней сама по себе смертельна, плюс те болезни, которые развиваются от недостатка питания, и у каждого заключённого их пучок. Чудовищное поведение японцев, которых как новых самураев воспитывали в атмосфере беспрекословного подчинения и отрешённости от каких-либо человеческих чувств и позывов, которые во имя императора (или прикрываясь этим именем) могут дать волю своим пристрастиям к звериной жестокости и пыткам. И кроме всего этого - унижение, попытка отнять у заключённых человеческое достоинство (хотя так наверно легче их пытать, когда делаешь вид, что они не люди).
И как будто этого мало, после возвращения домой в Австралию главного героя ожидает всё та же безысходность. Несчастья продолжают на него сыпаться, покой и обычное человеческое существование ему не даются.
Для контраста автор добавляет в книгу точку зрения другой стороны - японского офицера и корейского солдата. И получается, что никто был не прав и виноваты все. А самое главное, что наиболее виноваты ускользнули от правосудия - император и вся верхушка главнокомандующих. И Австралия постаралась поскорее забыть все эти ужасы. Однако, надо обязательно помнить.
Автор основывал книгу на рассказах своего отца, прошедшего через всё это. Кроме того, у других героев есть реальные прототипы - настоящий полковой доктор Артур Мун после войны опубликовал собрание рисунков нескольких заключённых, прежде всего Эшли Джорджа Олда, так же как в книге Дорриго публикует рисунки Кролика Хендрикса. Книга - серьёзный, художественно обработанный документ, важность которого переоценить невозможно.

Букеровскую премию в 2014 году эта книга австралийского писателя получила не зря. Хотя послевкусие роман оставил крайне странное, попытаюсь описать, что мне понравилось, а что - нет.

Повествование - ажурная сеть из сюжетных линий, постоянные перескоки из настоящего в прошлое, за которыми поначалу было очень сложно следить, но затем я вошла во вкус и разобралась в персонажах и их судьбах.

Сюжет, вроде бы, прост и незамысловат, но страшен своей реалистичностью. В основе романа лежит строительство Тайско-Бирманской железной дороги (Дороги Смерти) силами Японии во время Второй мировой войны. Для строительства использовался труд военнопленных, и командиром одного из таких отрядов и являлся главный герой романа - Дорриго Эванс, австралийский хирург, попавший в плен и переживший Дорогу Смерти. Всего на Дороге Смерти погибло около 16 тысяч военнопленных, и строительство этой дороги было объявлено военным преступлением, так как рабочие содержались в нечеловеческих условиях без лекарств, практически без еды и постоянно подвергались истязаниям со стороны японских надсмотрщиков.

Фигура Дорриго Эванса для меня очень неоднозначна. С одной стороны, это человек, который героически вёл себя в самых немыслимых условиях войны, с другой стороны, это человек со многими недостатками. Из-за того, что некоторые его поступки вызывали у меня бесконечное уважение, а другие - бесконечное же омерзение, мне никак не удавалось к нему эмоционально привязаться и с однозначным сочувствием и преклонением его воспринимать. Из-за этого, возможно, книга оказала на меня не такой ошеломительный эффект, как мне бы хотелось. Но при этом умом я понимаю, что персонаж выписан очень человечно, правильно, ведь кто не без греха, и делать его однозначным героем, конечно же, тоже не стоило.

Один из удививших меня фактов: довольно большая часть книги посвящен любовным приключениям Дорриго Эванса и его отношениям с женщинами, и эти куски вызывали у меня гораздо меньше интереса и больше неприязни, чем самые жуткие описания страданий. Некоторые сцены бытовой и семейной жизни мне хотелось просто пролистывать. Именно этот пункт заставил меня чуть-чуть снизить балл и не дать этой книге высшую оценку.

Ещё одна вещь, поразившая меня до глубины души: в этом романе нет места голосу автора, а я слишком часто встречала это в исторически-военных романах. Здесь никто не подсказывает, что из этого - правое, а что - нет. Показана и сторона противника, самооправдания японских офицеров, то, как работает психика человека, защищаясь и оправдывая насилие. Всем сочувствуешь в равной степени, потому что, по сути, они все - жертвы войны, и победители, и побеждённые. И это очень горько.

Помимо Дорриго Эванса в романе куча второстепенных персонажей, которые описаны так ярко и живо, что они невероятно ярко запоминаются и оставляют после себя такие сильные впечатления, что я чуть ли не глубже переживала за них, чем, собственно, за главного героя.

Увы, в романе очень плохо обстоят дела с женскими персонажами, они есть только как фон для Дорриго Эванса, все эти его любовные похождения, его жена, они особо ни для чего не нужны в сюжете, кроме как для подчёркивания экзистенциальных поисков Дорриго. Очень грустно, но ничего неожиданного.

Язык в книге удивительный, авторский стиль уникален и необычен, очень сложно было к нему приспособиться, но потом быстро входишь во вкус и уже смакуешь яркие описания.

Перевод же, однако, местами лажает так сильно, что аж противно. Несогласованные обороты, опечатки, очень странный выбор лексики. Лажа с переводом хокку перед третьей и четвёртой частями - вообще за гранью. Сравните, оригиналы перед третьей и четвёртой частью:

Эти строфы одного автора и всё же отличаются. Что сделали русские переводчики? Перевели обе вставки одним и тем же образом!

Очень жаль, что невероятные книги портят переводом, очень-очень жаль.

Но книгу читать стоит, это, правда, сильный, и жестокий, и страшный роман, правдивый и грустный. Великолепная вещь. А вам вот ещё пара цитат.

Премия Букер - 2014.

Главная задача автора — рассказать о мало известной истории времён второй мировой войны. Нагнать на читателя ужаса от описываемых условий, в которых существовали австралийские военнопленные, ему удалось. Если бы не любовная линия, то вряд ли кто-то дочитал роман до конца.

На мой взгляд, особенность романа, за которую он признан шедевром, состоит в том, что в нём проведено сравнение и подробно рассказано о судьбах японских и австралийских участниках трагедии.

Построенная дорога, как выяснилось, была никому не нужна и исчезла с лица земли уже через несколько лет: джунгли её уничтожили. После оккупации Японии американцами многие японцы из низших военных чинов, имевших отношения к Дороге Смерти, были казнены. Другие, повыше, приспособились, а высокие начальники вообще не пострадали и достойно закончили свою жизнь.

Из австралийцев преуспел только Дорриго, а другие уцелевшие военнопленные так и не сумели найти себя в условиях мирной жизни. Японцы морально оказались более стойкими, их верность императору была сильнее английского духа. Каждого персонажа автор довёл до конца романа.

Для меня главный герой – это стержень, эдакий цементирующий материал книги. Необязательно соглашаться со всем, что он делает, не все его поступки обязательно одобрять, но он должен вызывать в душе отклик и вольную или невольную симпатию – олух ты/дурочка ты, но все же ты мне нравишься. Я уже молчу о тех книгах, главный герой которых восхищает и влюбляет в себя. Основная проблема «Узкой дороги» – ее главный герой, Элвин Дорриго Эванс, абсолютно, совершенно, ни капельки не интересен. Об этом говорить даже несколько неудобно, ибо Флэнаган написал эту книгу, чтобы запечатлеть то, что пришлось пережить его отцу на злосчастной стройке, и, очевидно, отец писателя если и не являлся прямым прототипом Эванса, все же наделил его многими своими чертами.

Эванс не вызывает симпатии ни в чем – ни в своем стоицизме на войне, ни в своей своеобразной (чем больше я буду изменять жене, тем больше буду отличать кратковременную любовницу, по которой до сих пор иногда тоскую) преданности любимой женщине. И если во втором случае это не удивительно – любовная история в книге преподносится как грандиозное, их-чувство-преодолело-время-и-войну событие, а на самом деле не оставляет ни горького, ни сладкого послевкусия, то почему Дорриго-военный мне не люб, я и сама не возьму в толк. Вроде как он и старается для своих солдат, и из кожи вон лезет, чтоб сохранить их жизни (ГГ армейский хирург), и снискал их уважение и любовь, а вот… Может быть дело в том, что всё, что происходит в джунглях – один сплошной поток страданий, голода и мук, имена солдат, многих из которых надо бы запомнить, но почему-то не получается, путаются в голове (не последнюю роль в этом играет тот факт, что имена и клички довольно специфические), и потуги Эванса воспринимаются как еще одна капля в море горя.

При этом не могу сказать, что мне было совсем уж скучно читать. Образы японских офицеров получились более интересными, чем образы австралийцев. Японцы искренне не понимали, что такое «военнопленные», ибо каждый уважающий себя японский солдат скорее предпочтет смерть, чем плен. А некоторые сцены, в частности ампутация конечности в антисанитарных условиях без анестезии и дальнейшие попытки сохранить пациенту жизнь, останутся со мной надолго. Есть и не такие ужасы – например, сцена в рыбном ресторане, где собрались бывшие однополчане почтить память друга, вызвала слезы.
Только один из пленных солдат выделяется из общей массы, он более живой и настоящий, чем прозрачный и обтекаемый Эванс, и вот книгу о нем я бы с интересом прочитала, но он, похоже, нужен только для того, чтобы трагически умереть и мучить совесть ГГ, а еще для твиста под конец, который почему-то не удивил.

ЗЫ: Даже название мне почему-то трудно запомнить, все время говорю "Длинная дорога..."

В немом отчаянии закончил читать одну из лучших книг в моей жизни, о которой спешу рассказать и вам. «Узкая дорога на дальний север» впечатлила меня и как документальный роман о Второй мировой в том регионе, который часто остаётся за скобками нашего внимания, и как художественный текст о любви запретной и не осуществившейся. Особый колорит роману добавляет тот факт, что Ричард Флэнаган — австралиец родом с Тасмании, и в книгу он добавил помимо колорита сиамских джунглей много деталей, свойственных родному острову на краю земли: не так уж часто нам доводится читать столь экзотические тексты.

«Узкая дорога на дальний север» — это военная мелодрама о молодом враче Дорриго Эвансе, повествующая в нескольких временных ветках о событиях из его жизни в увольнительных и затем в плену, куда он попадает офицером вместе с несколькими сотнями солдат. В первую очередь захватывает любовная линия, она хитра, но понятна, за ней интересно наблюдать. Сжиться же с военной частью романа тяжелее, но узнав основных героев проникаешься ей гораздо больше. Все сцены здесь душат реалистичной хроникой войны, каждый персонаж наделён особым символизмом, обрастает деталями, которые далее сработают в сюжете как чеховские ружья на стенах.

Меня особенно привлекает, что Флэнаган не изображает войну однобоко, не идеализирует соотечественников. Постепенно собственный голос получают второстепенные герои и даже антагонисты, чьи истории после военного конфликта где-то подсветят реализм романа, а где-то и вовсе покажут, что нет людей плохих и хороших, все они стали винтиками в огромной машине, с помощью них, их искалеченных судеб, государства решали свои задачи. Среди этих «серых» героев самыми любимыми стали дядя Дорриго, чьи муки неразделённой любви рвали сердце, и корейский охранник Варан, к которому проникаешься невыразимой эмпатией, узнав его предысторию. Однако место настоящим злодеям здесь тоже найдётся, от второстепенной линии с японским хирургом стынет кровь в жилах.

Роман вышел очень наполненным, это и прекрасная военная драма с откровенными сценами полевой хирургии, и трагедия одного конкретного героя, который всю жизнь прожил неприкаянным, будучи героем войны, прославленным хирургом, но и мерзавцем, выбравшим брак по расчёту ради продвижения собственной карьеры и не решившимся бороться за свою хоть и запретную любовь с женой собственного дяди.

Честно говоря, роман меня наполнил до краёв, чем больше о нём думаю, тем больше вспоминаю ярких сцен и сюжетных развязок, их здесь для каждого героя так много, что под конец книги я тонул в этих любопытных судьбах. Великий австралийский роман, достойнейший призёр Букера 2014 года, как же радостно, что я этого автора с таким текстом для себя открыл.

"Книга его жизни попросту оборвана. Осталась только грязь под ногами и мерзкое небо вверху"(С)...
"Всю оставшуюся жизнь Дорриго Эванс уступал обстоятельствам и ожиданиям и привык называть это бремя долгом"(С)
Очень тяжело оценивать книги, в которых по идее поднимаются сложные темы, которые должны находить отклик в душе (строительство пленными австралийцами Дороги Смерти) во всяком случае в аннотации, а по факту получается цельный кусок разочарования:
1) повествование скачет туда-сюда без какого-либо порядка и логики от довоенных времён к послевоенным от нахождения в плену до гуляния главного героя к замужней женщине, жене его дяди.
2) много ругани и ненужных кишечных подробностей, поскольку я читала "Искра жизни" Ремарка, я твердо знаю, что о войне и лагерях можно прекрасно писать и без этого всего
3) очень много посвящено гремучей смеси запретной любви и похоти, гораздо больше, чем основной теме книги
4) как гласит описание "Эта книга о том, что может сделать человек, поверивший, что шанс на будущее всё ещё есть" - ничего подобного в книге нет! Какое поверивший, какой шанс! Да он уже на свободе то его не использовал, а уж там то... Редкие проблески чего-то отдаленно напоминающего надежду, а иногда осознание, что он хоть чем то смог облегчить участь других пленных, да и то смешанное с горечью - вот что было!  Эта книга не про героизм или стойкое перенесение страданий, не про любовь, несмотря на всё тяготы жизни, а просто как срезы из разных фрагментов жизни главного героя, смешанные с попытками объяснить мышление японских мучителей. Какой-то художественной ценности тоже не наблюдается - возможно дело ещё и в переводе, но от этого не легче. Жестокие моменты есть, но из-за того, что автор закидывал удочку читателю про избиение одного человека аж два раза, пока мучил нас послевоенной жизнью героя, потом постоянно дёргался туда-сюда ...их просто неприятно читать, но не пробирает.
Хотя был один момент, когда мурашки всё же пробежали:
"А когда колонну детей поглотила тьма, Дорриго Эванс почувствовал, будто у него перед глазами прошла целая война" (С)
Я даже не про то, что строки скучно сложены, дело в том, что мне вообще непонятно, к чему большая часть написанного.
Да, мы и так понимаем, что герои войны в жизни простые люди со своими грехами, но к чему все эти Дон Жуанские похождения?
Да, у японцев были свои мотивы. Но попытка копаться урывками в них здесь - затея неудачная.
Да, здесь исходно трудно представить затягивающий сюжет с поворотами событий, ну так надо брать читателя тем, что есть или уменьшать объём в пользу выразительности.
В общем, очередной лауреат, которого я еле дочитала.
"После войны он десятки лет чувствовал, что дух его спит, и хотя он упорно старался пробудить его потрясениями и опасностями... супружеских измен, а также проявлениями бессмысленно милосердия и безрассудными действиями хирурга, пользы это не приносило"(С)

P.S. Выложила только что эту рецензию на другом сайте, но не захотела воздерживаться от публикации здесь. Надеюсь, ничего не нарушаю)

''Узкая дорога на дальний север'' - уникальная книга. После прочтения у тебя могут остаться очень много вопросов, и мнений. Но! В эта книга уникальная тем, что автор сумел передать всю жуть событий, всю череду событий, через которые прошел главный герой, Дорриго Эванс. История Дорриго рассказана в 3 этапах: до, тогда, и после. Повествование иногда хаотичное, из-за чего у многих вначале была путаница. Дорриго становится военнопленным, и он военный врач. В книге присутствуют череда нелицеприятных сцен с отрезанием ног, и другими мерзостями. Ведь Дорриго сумел передать свои эмоции и чувства, и то, как он смог увидеть и почувствовать весь ужас создания Тайско-Бирманской дороги. Во время строительства: люди умирали от голодования, от чумы, и безумно много людей умирали от каторги. И японские коммандиры, которые не пощадили, и были весьма жестокими людьми. Очень чувственно, очень жутко и проникновенно, омерзительно. Дорриго любил молодую жену свого дяди - Эми. Он описывает ее как очень важного человека для него. Но у Дорриго есть жена - Элла. Но также он "потерянный", так как ему сложно справиться со своими эмоциями и выбором жизни. Вот именно в тот период, когда Дорриго был военнопленным, то он познал всю боль, всю жесть, и то что творилось с пациентами. Сцены хирургического характера, и сцены с описанием подробного описания - просто жуткие, и невыносимые. Вот этот этап описан подробно. Но вот само то, как строила эта дорога, весьма урывочно. Хотелось бы полного раскрытия персонажей, и их эмоций. Дорога Ада это сплошной катарсис. Безысходность просто проходит сквозь призму этой книги. В ней сплошь да рядом - печаль, боль. Но и для любви тоже место хватает. Любовь в этой книги показана весьма нескрытно, но этим она и привлекает. Книга не идеальная, да. Да, она не претендует на звание лучшей книги. Минус в том, что автор слишком "огрязняет" секс.сцены. Но в этой истории что-то все-таки есть. Очень болезненная книга, но она хороша. Безусловно хороша. Рекомендую для тем, кто не любит линейные повествования, кто любит прочитать книгу о боли, о чувствах, о том, как могут далеко зайти люди.