Земную жизнь, пройдя до половины, я очутился в сумрачном лесу…
поведал Данте Вергилию о своей запутавшейся нити судьбы. Герои Мураками и четверти жизненного пути не прошли, но их лес оказался не менее страшен, чем лес Данте. Ватанабэ, главный герой романа, представляет свою жизнь как болото «без края и конца». Временами он не понимает – в какой части болота находится и не уверен, в ту ли сторону движется. Но знает, что не идти нельзя. Несмотря на то, что в университет он поступает без проблем, комната в общежитии предоставлена, несложная подработка найдена, чувство одиночества не покидает юношу. Глядя на других студентов, занятых всевозможными делами, он думает:
Все вокруг счастливы. Один я в эту картину не вписываюсь.
Это даже не сплин. Щемящее сердце тоска и одиночество среди огромной массы людей.
Социальные корни потерянности молодежи.
Откуда, у молодого парня это неприятие окружающего мира? Истоки имеют объективный и субъективный характер. История, рассказанная Мураками, происходит в 60-70 годы. Многие страны и Япония в их числе охвачены движением протеста против косности, обезличивания, патернализма. Это годы бунтарей, стиляг, фурита – свободных в выборе, не желающих стать пожизненным паттерном. Молодежь осуждает старшее поколение за развязанную ими войну, навязывание неукоснительного следования традициям. Студенты устраивают забастовки время от времени. Ватанабэ, не принимая активного участия, сочувственно относится к движению. В этой обстановке целое поколение мечется, ищет себя, срывается во все тяжкие, а не найдя применения своим усилиям, зачастую заканчивает жизнь суицидом.
«Смерть – часть жизни»
Субъективная сторона поведенческих мотивов героя заключается в истории суицида его друга Кидзуки. Без видимых на то причин, юноша кончает жизнь самоубийством. Мураками раскрывает картину жизни, полной бесцельности, беспорядочного секса, алкоголя, рок-н-ролла и смерти молодежи 60-х. Ватанабэ открывает для себя: «Смерть существует не как противоположность жизни, а как ее часть». Последняя счастливая картина – биллиард с Кидзуки. Смерть одного, как цепная реакция, выводит из жизни других, еще живых. Герой чувствует, что часть его способностей, Adore Sence, со смертью Кидзуки утрачена. Но что это значит и каковы последствия, он, пока еще не знает. Ватанабэ и его подруга Наоко, потрясенные смертью близкого им человека, уже не могут жить и чувствовать, как прежде. Для Наоко – это второй случай суицида в ее жизни. За несколько лет до этого, ее сестра – успешная во всем девушка, вдруг покончила с собой, повесившись. Как будто сдвинулось что-то в сознании: Ватанабэ и Наоко учились, гуляли, ходили в клубы, но чувствовали себя потерянными, ненужными. Наоко, ощущает себя незащищенной, ранимой и настолько хрупкой, что может «рассыпаться», и завидует Ватанабэ, который старается «спрятаться в панцире от мира». Что же может спасти эти юные души? Автор разворачивает сюжетную цепочку, раскрывая как сложно и трудно приходится героям, которые стараясь помочь друг другу, тем самым помогают и себе. Наоко пришлось отправиться в лечебницу, где еще одна заблудшая и потерянная душа оказывается опорой и поддержкой. Бывшая пианистка Рэйко помогает Наоко ощутить жизнь в обычном ее проявлении – в работе на птичнике, в прогулках, песнях под гитару, задушевных беседах. Любимая мелодия Наоко – песня «Битлз» «Норвежский лес». Она навевает на девушку грусть, раскрывая ее состояние души: …
будто в дремучем лесу заблудилась. Одиноко, холодно, темно и на помощь прийти некому
Мураками, создавая образ Ватанабэ, показывает его юношей, обладающим хорошим чувством юмора, внимательным к деталям и окружающим людям, склонным к анализу. Но видя следствие, он не понимает причины, почему происходят те или иные трагические ситуации. От этого он мучается, страдает от одиночества среди своих сверстников. Ему дают поддержку разговоры с Рэйко и студентка его университета, бесшабашная Мидори, ставшая другом. У нее своя довольно трагичная история одиночества сначала с родителями, которые больше друг друга любили, чем дочерей, а потом потери одного за другим матери и отца. Но ее держат на плаву энергичный характер, умение трудиться, успевать все и везде, общительность, безудержная фантазия. Она и оказывается спасательным кругом для утопающего в водовороте жизни Ватанобэ.
Яркие линии героев второго плана.
Интересны две побочные линии, раскрытые Мураками. Товарищ Ватанабэ по университету, Нагасава, показан как противоположность большинству студентов. Он из состоятельной семьи, умен, циничен. В нем смесь аристократизма и пошлости, чувства дружбы и эгоизма. Он невероятно целеустремлен и сконцентрирован на достижении успеха в жизни. Для этого, надо сказать, Нагасава много трудится – выучивает самостоятельно языки один за другим, успешно сдает экзамены, чтобы попасть в МИД. Ради цели он, не задумываясь, отодвинет любовь в сторону. Чувствительность не для него.
Пронзительно звучит история еще одного второстепенного персонажа – Рэйко. Блестящая пианистка, побеждающая на конкурсах, с успехом шагающая по карьерной лестнице, в одночасье оказывается внизу с сильным расстройством психики. Смысл жизни потерян. Но в лечебнице, если Наоко, все же, не удается спасти, то Рэйко помогает музыка.
В качестве эпилога.
Выстраивая сюжетную канву, Харуки Мураками, как истинный мастер слова, вплетает одну историю в другую, создавая картину жизни Японии 60-х годов и неприкаянности молодого поколения. В отличие от многих других произведений Мураками, в этом романе нет мистицизма, таинственности, загадочности. Здесь другое – психологизм героев, всего образа жизни молодых раскрыты с такой силой, яркой образностью, тонким пониманием человеческой натуры, что заставляет читателя сопереживать, сочувствовать, симпатизировать или отвергать, ощущать чувство брезгливости, даже гадливости (в книге много сцен на грани порно).