Сочетание яблока с красным вином всегда сначала кажется вырви глаз, а потом ничего.

Ветер поднимает выдранный кусок стихотворения на воздух и опускает его на плечо остолбеневшего зрителя.
Раньше у меня было больше.
Теперь меньше.

- Бог мой, - говорит Нина, - какое глобальное незнание. Ты не слышал имени Ингер Кристенсен. Какая пугающая пустота. Не могу себе представить, каково это - быть тобой.

Очаровательные маленькие топтушки не переносят лактозу. Это открытие породило в Нине когнитивный диссонанс, и она переживала его несколько лет. Оказывается, она годами не помогала милым зверюшкам выживать, а убивала их, во всяком случак, ввергала в болезнь и депрессию.

Нина целиком, но не полностью уверена, что переспала с ним однажды. (с. 35)

Като Волд прочел, и ему понравилось. Он не ждал от Нины ничего, тем более такого уровня. (с. 7)

Есть грань, переходить которую в общении с лириками нельзя.

Я давно не пытаюсь разгадать, что движет другими людьми. Мотивы могут оказаться какие угодно.

И представление, что многочисленный читатель лучше малочисленного, тоже неверное и отдает детством, и сами массово читаемые авторы тоже это понимают, хотя не могут признаться вслух, пока не переберут со спиртным.

Ты искала цветок, а нашла плод; ты искала родник, а нашла море; ты искал женщину, а нашел душу – ты разочарован.

— Я различаю вас по походке, — объясняет Грегерсен. — Вот про тебя все небось думают, что у тебя лёгкая, летящая походка, а вот и нет, Нина, ты ступаешь тяжело, с затиром, потому как ты человек сердитый.

<...> ты, в общем-то, никогда не любила писать, разве что в самые первые годы, а дальше сочинительство стало для тебя морокой с постоянными денежными заботами и страхом не оказаться на высоте.

Испечь из яблок пирог, вообще-то, ерунда, написала как-то Нина, придумать само яблоко, вот это - да.

Эта нехватка дотошности давно породила в Нине презрение к себе, для избавления от него она с переменным успехом практиковала работы в саду, чтение, хождение босиком по росе, временами алкоголь.

Испечь пирог из яблок, вообще-то, ерунда, написала когда-то Нина, придумать само яблоко, вот это - да.

А её стихи игнорируют законы элетромагнетизма, не способствуют росту ВВП, рассчитаны на фантазеров и мечтателей. В своё время у неё был круг читателей, но её ровестники, когда-то бредившие стихами, давно стали как все и переключились на биографии политиков.

Авторитетные литературные критики, частью знакомые ей по альковным делам, вышли в тираж, их заменили юные законодатели мод завтрашнего дня, а с ними как-то не переспишь.

Все приятное и важное обязательно бывает потом.