Когда первый творец изобрёл колесо, первый паразит изобрёл альтруизм.
Для меня эта книга очень непростая. В смысле отношения к ней. Очень-очень протеворечивого. Очень-очень-очень. Мое отношение к ней чем-то напоминает отношения Доминик и Рорка на начальной стадии – только оно таким стало еще до того, как эти два персонажа пересеклись. Просто провожу параллель. Очень похоже.
Мое отношение стало еще сложнее и противоречивее, когда я дочитала книгу.
Все очень непросто. Чертовски сложно.
Первое, что я хочу сказать. Читая эту книгу, понимаешь – ты читаешь Очень Хорошую Вещь. Читать ее приятно почти физически. Приятно понимать, что у тебя есть возможность читать такую книгу и что тебе нравится ее читать. От этого ощущения она нравится еще больше. Она – как какое-то очень изысканное блюдо со специфическим привкусом – многих этот привкус бы отвадил. Гурманов он привлекает. Он доставляет удовольствие вкусовым рецепторам – но именно тем, что раздражает их.
Да-да, меня раздражает эта книга. С первых абзацев. Я даже грешным делом подумала, что сейчас не время ее читать и что стоит отложить на потом. Потому что книга длинная, а ведь придется съесть все-все, до последнего кусочка. 230 страниц девятым шрифтом без полей.
Я не бросила. И чувство раздражения быстро перетекло в наслаждение этим раздражением. Где-то две трети текста. Потом все окончательно запуталось – но об этом потом.
Что меня бесит. Это будет не так-то просто сформулировать. Впрочем – можно очень лаконично. Герои. Да-да, только они. Собственно, только они и есть в этой книге. Остальное – фон. Фон для этих героев.
Айн Рэнд создает на страницах своих книг не совсем людей. Слишком много уникальных людей на квадратный метр пространства. Специфических. Непонятых миром. Эксклюзивных. Очень особенных. Совершенно железных. Таких не бывает – по крайней мере, в реальной жизни мне такие не попадались.
Увы. Пожалуй, именно из-за того «увы» меня они и раздражают. Я сама пишу таких героев. В моем творчестве самые любимые и ценимые мною герои – такие. Железные. Необычные. Нестандартные. Непонятные. Таких не бывает – и очень хочется видеть вокруг именно таких. И понимать таких. А их просто нет.
Вот в чем беда. Айн Рэнд пишет мир таким, каким я бы хотела его видеть. Стоп. Не то, в корне неправильно. Мир у нее как раз такой, какой он есть. Она пишет людей из этого мира такими, каких я мечтала бы встретить. Не только тут. Абсолютно то же в «Атланте…» и «Мы – живые».
Абсолютно то же – в моих фантазиях. В том числе и эротических. Но не только.
Абсолютно то же в моих произведениях.
Мы с ней создаем людей, о которых мечтаем. Не знаю, посчастливилось ли миссис Рэнд встретить таких, или она их тоже просто выдумывает. Если посчастливилось – я несмотря ни на что ей завидую.
Вплоть до появления фигуры Винанда, я могла сказать – из ключевых персонажей в этой книге только один – не раздражает. Не возмущает дух, не растревоживает вкус – Киттинг. Он не блюдо, он – яичница, картошка с котлетой, гречка… Он – банальность. Посредственность. Успешная ловкая посредственность. Человек. Такие бывают. Таких – много. Такие всюду вокруг меня – и как раз в том разряде, который я уважаю. Прошу заметить – я сейчас говорю о Киттиге ДО появления в тексте фигуры Винанда как героя. На тот момент я вполне понимала, о чем говорил Тухи. В каком смысле ему нравится этот человек и почему. Я всегда уважаю успешных людей – они поняли, как этого достичь. Где обмануть, где солгать, где юлить, где украсть…. И стали собой, и я не имею права не уважать их. Они – основа нашего мира, без них все бы рухнуло. Я им благодарна. Мне приятно с ними общаться. И что они общаются со мной.
Но я бы хотела общаться с такими, как Рорк, Винанд и Доминик. Как Андрей, Лео и Кира. Как Реардэн, Франциско и Дэнги. И как бы я мечтала чтобы такие общались со мной.
А их нет. Нет, просто нет. Их, кажется, вовсе не существует. В доступном мне мире – точно.
Книги Рэнд для меня – сказки. Отличные. Шикарные. Качественные. Сложные, интересные сказки. Так не бывает. Хоть ты тресни, хоть ты убейся, о чем ни мечтай и что не пиши.
Есть у этих сказок еще один баг. Собственно, сказочный, логичный. Финал у них часто все портит.
Отношения Рорка и Доминик – мечта моего воспаленного сознания. Прошу отметить – у меня таких никогда не будет. Не потому, что Рорков в окружающей меня природе нет. Я не Доминик. И даже в ролевых играх не могу вести себя так. И не хочу – вот что главное. Не смогу и не хочу. Это просто извращенная эротическая фантазия – как плети, изнасилования и боль. Я понимаю, что едва что-то такое коснется моего тела, морок развеется, мне это не нужно и мне это не нравится. Но меня это возбуждает. Пошло, просто, глупо, страшно…
Вот, почему еще меня бесит эта книга. Она меня возбуждает – причем в самой примитивной и для-девочек своей части. А в яблочко.
Все это я писала параллельно с чтением. А потом появился Винанд. Книга дала крен.
И ключевая фигура в ней для меня не Рорк. А Гейл. Такие, вероятно, бывают. Но, увы, я их не встречала. И, скорее всего, не встречу никогда. Вот эта фантазия, воплотись в реальность, могла бы со мной сосуществовать и доставлять удовольствие. Винанд – человек нашего времени. Человек это жизни. Который при том остался интересным Человеком с большой буквы. Он адаптировался к миру, завоевал его, но мир его не сломил. Он сам сломил мир. Но так и не согнулся.
Я считаю, что в этой сказке автор была к нему слишком жестока. Чересчур несправедлива.
Для меня долго загадкой был Эллсворт. Сначала я полагала, что он - борец против революций. Любой. Что мы с ним одной крови. Что он понимает, как страшны для существующего мира глобальные резкие перемены – даже к лучшему. О все не так. Не совсем так. Тухи просто ловкий игрок, Серый Кардинал и простой человек. Идеальный Злодей. Идеальный злодей для театральной постановки, к которой автор свела свою книгу.
Она опять это сделала. Мне каждый раз обидно, когда она это делает. Это, безусловно, ее право. И вообще это художественная литература – нельзя требовать от нее исключения красивых сцен, пусть они и режут вкус. Это же книга. Для читателя.
Сказка для читателя.
Но о чем все-таки эта сказка? О мазохизме она повествует куда больше, глубже и шире, чем все книги маркиза де Сада, «Венера в мехах» и «50 оттенков серого». Это весьма извращенная книга о мазохизме. Но ведь она не о нем.
И не о жертвенности. И даже не о жертвенности бессмысленной, положенной на алтарь своего извращенного малопонятного эгоизма. Не о жертвенности ради своей собственной внутренней свободы и внутреннего протеста. Не то.
Это не книга о борьбе против системы. Нет-нет.
И не о системе в целом. Может немного о ее мощи. Но тогда она не должна была быть сказкой. Никогда система не оправдала бы Рорка после его речи, увы.
И не книга об архитектуре – хотя мне давно стало ясно, что это очень больная тема для автора. Она сквозит во всех ее произведениях. Здесь, конечно, ярче всего.
Вы заметили, что Айн Рэнд не особо разменивается на инновации в своих сюжетах? Сильная необычная женщина и два сильных необычных мужчины. Почти всегда, разве что Лео был не очень уж сильный. Но как правило – так. И борьба духа против целого света. А вот ради чего эта борьба – трудно сказать наверняка. Боюсь, ради самой борьбы. Ведь Айн Рэнд пишет сказки. О мире, где люди умеют красиво бороться. Не устраивать революции, но бороться иначе. Где жизнь не ломает сильных людей. Если они правда сильны. Где герой может погибнуть, но дух останется невредим.
Я думаю, автор просто бросила в лицо читателю все то, что ненавидит в мире. Бросила, как оно есть. Мол, ваше право – тоже ненавидеть или понимать по-своему.
А если честно – несмотря ни на что – в итоге это громкий крик против социализма. Изящно поданный. Против серой массы. Против равенства – оно не может быть справедливым. Только тут – в формате сказки. Не: «Смотрите, как ужасно есть!» (как в «Мы – живые»), а: «Смотрите, как _____ могло бы быть!». Эпитет каждому на собственное усмотрение. Книга - ода нормальному открыто эгоистичеському обществу. Честному обществу.
Про глупость глупых и силу сильных. Про несломимый дух. Про сирых и убогих. Про победу.
И про бесконечную жестокость.
Гейл Винанд этой книги заслужил много большего. Не от мира. Не от судьбы. Не от Высшей Справедливости.
А только от Доминик. Ибо вышло что сука она и есть. Не стоило выбрасывать ту телеграмму…