Наоборот

… а если вы лютая фанатка этого романа(и лорда Генри в частности), вам понравится! Именно «Наоборот» Гюисманса лорд Генри дал когда-то почитать Дориану, и именно она произвела на него колоссальное впечатление, буквально одурманила его. Я помню, как в процессе первого прочтения "Портрета..." побежала гуглить, что ж там была за книженция – нагуглила, скачала, начала читать и бросила. Больше 10 лет спустя эта книга нашла меня сама.

В центре сюжета – жизнь декадента и эстета дез Эссента, который ведёт уединённый образ жизни, окружая себя различными диковинками и произведениями искусства, исключая себя при том из всяческого общества почти на всю жизнь. В его доме живёт лишь пара слуг, у него нет друзей и вообще никаких контактов. Он не покидает своего дома, читает книги, сидит в гостиной, рассматривая свою коллекцию живописи, предаётся воспоминаниям(воспоминание о том, как он однажды захотел вырастить убийцу, моё любимое) и бесконечно размышляет. Так он живёт довольно долго, пока не начинает чахнуть, пока тело его не начинает сдавать, буквально умирая от подобного уединения.

В этой книге едва ли есть сюжет – всё умещается в дез Эссента и его жизнь, его дом, его мысли и воспоминания. Здесь практически нет диалогов и иных персонажей – так, только мимо проходящие. Всё сосредоточенно на дез Эссенте и только на нём. Однако, какого-либо развития персонажа можно не ждать – ну это же декаданс! 350 страниц описаний растений(боже, это был такой шик с этими пятьюдесятью оттенками красного, этими мясными и ножевыми метафорами, я отлетела жёстко), духов и ароматов, вин и экземпляров книг в его библиотеке, различных мыслей об обществе, духовенстве, жизни – обо всём. А сколько новых имён можно оттуда вытащить! Я планирую это сделать в какой-нибудь четверти жизни, чтобы стать снобкой и всё такое. Мне ужасно понравился анализ картин Гюстава Моро, это было невероятно интересно – и полезно, кстати.

Из всего вышеизложенного(ммм, канцеляризм) можно подумать, что книжка, в принципе, ни о чём, но это неправда(Басков не козёл)! Я всегда удивляюсь, как выбор книг сходится с моими процессами в терапии, я так люблю эту магию. Дез Эссент, как и я местами, выбирает добровольно отгородиться от общества и окружить себя великими умами и их великими творениями, считая такую жизнь наивысшим благом. Ведь в ней нет никого, кто бы мог его фантазию разрушить, нет этих косных, мещанских экземпляров, до которых ему пришлось бы снисходительно опускаться(ммм, запах нарциссов, чуете?). Он ограждает себя от всякого рода контактов, заменяя живой обмен энергией искусственным жизнеобеспечением. Очень показательны, во-первых, рассуждения о немощности и бездарности природы в начале романа, а, во-вторых, эпизод с поездкой в Англию, когда он впервые за долгое время выходит из дома, вдохновлённый очередной книгой, с намерением путешествия, но ограничивается одной лишь поездкой в Париж, где плотно ужинает в одном из кабачков, представляя, что он уже в Англии – и возвращается домой. Он не контактирует с реальностью, с жизнью – не больше условного прожиточного минимума. Его жизнь – сплошной декаданс, упадок, потому что ему банально не об кого расти. Жизнь устроена так, что мы растём об другого – об живого человека. Ни одна прочитанная книга, ни один просмотренный фильм, ни одна прослушанная композиция не может вам дать того, что даёт другой – столкновение с собой, с разными частями себя. Ничего из этого не способно дать вам того развития, которое способен дать вам контакт с живым человеком.

Дез Эссент на протяжении всего романа буквально изолирует себя от этого развития, прикрываясь Шопенгауэром и Бодлером, но во всём этом обилии всего-чего-тебе ему невозможно отыскать себя настоящего – он и не собирается это делать. Ему нужно только спрятаться, зарыться во всё это, лишь бы не смотреть в себя, в жизнь. А как он обеляет, утешает себя, когда в финале романа он вынужден вернуться в общество – он один д’Артаньян, бедный и несчастный, а все остальные – ВСЕ, буквально, не достойны его великого ума. Ну контакт с реальностью нарушен основательно – он ведь не знает ВСЕХ, чтобы делать подобные выводы, верно?

В общем, этот роман о подмене – подмене жизни искусством, об иллюзии превосходства второго над первым. Но для меня суть в том, что искусство – настоящее искусство – происходит от жизни и пробуждает жизнь. И жизнь – разная, а потому искусство, настоящее искусство – тоже разное, и пробуждает разное. Нельзя, как по мне, одно подменять другим. Лучше всего – соединять.

Гюисманс считается ярким представителем декаданса. И в его романах как будто налицо характерные черты этого течения. А именно: разочарование в современном обществе, пессимизм, индивидуализм, интерес к мистике, эстетизм. Однако это странные романы. Гюисманс пишет как эссеист, историк, философ – кто угодно, но только не художник. Отсутствие интриги, «истории» я не считаю бедой. В романах Кафки, например, тоже простые сюжеты. Но там есть картины. А здесь и картин раз-два и обчёлся.
Роман «Наоборот» назвали манифестом декаданса. Соглашусь, ибо манифест – это теория. Гюисманс – теоретик декаданса. А кто же практик? Да хотя бы милый его сердцу Бодлер. Или ещё лучше – Лотреамон. Тот, правда, не работает с полутонами, как Верлен и Малларме, не привержен эстетству, как Уайльд, но зато демонизма в его ярких картинах предостаточно.

Книга титулованная: это и "библия декаданса", и энциклопедия эстетизма, и гимн упадничества, и легендарная, и сатанинская...

Собственно, суть раскрыта в названии: главный герой Флорес дез Эссент, последний отпрыск вырождающегося рода, попробовал всё в этой жизни и во всём разочаровался. Он ненавидит общество и людей, и не любит никого. Нас очень подробно ознакомят с его вкусами, в которых всё "наоборот": то, чем принято восхищаться, что считается благом, навевает на него скуку, кажется пошлым и избитым, то, что эпатирует общество, то, что выбивается за привычные рамки - ещё может быть достойно его внимания. Даже если это зло и порок.

С одной стороны страшновато. С другой стороны так пафосно, что даже немного с юмором.

Сюжета как такового в книге нет: это погружение в мир эстетствующего декаданса и сборник эссе на самые разнообразные темы.

Тут и список на чтение латинской литературы по векам, и оркестр алкогольных напитков, и дифирамбы "Саломее" Гюстава Моро, и галерея "самых отвратительных" цветов, и инструкции по составлению ароматов, и советы по оформлению интерьера и выбору натуральных камней... Правда, всё это на вкус Дез Эссента, так что уж не знаю, будет ли кто-то этим руководствоваться. :)

Искусственные розы с могил в бутылках из под белого сухого вина. На зелёных стенах багровый свет советских настенных светильников, напоминающих о погибшей империи. Воздух в помещении тяжёлый, душный, пропитан табачным дымом, окна закрыты шторами, которые никогда не открываются. Старый матрас на полу, красные простыни и покрывало цвета зебры, напротив спального места огромное зеркало от пола до потолка, возле которого электрогитара, старый синтезатор и гитарный усилитель игравший старые забытые песни. Три книжных столба возле прикроватной тумбочки, на которой лежали - шоколадка "Нарцисс", серебряные цепи, женский ошейник, свернутая купюра индийских рупи в белых крошках, сушёная роза и сборник стихов Гумилёва, купленный в Кронштадте и подписанный Константином Сперанским. Так выглядела моя первая квартира, расположенная на переулке Встречном.

Интерьер современной квартиры практически ничего не сообщает о владельце помещения - минималистично оформленное стерильное помещение с минимумом деталей. В случае отъезда или смерти владельца оно не сообщит не сохранит никаких следов проживания хозяина и с лёгкостью вместит в себя нового жильца. Такое положение дел частично связано с ускорением ритма жизни, с частой переменой мест жительства городского и тем более приезжего жителя. Тому же принципу ускорения подвержена и современная архитектура с её острыми углами, прямыми линиями, железобетонными и стеклянными конструкциями, вездесущими указателями и табличками. Человек, находящийся в подобной системе координат, передвигающийся из одной точки в другой исключительно по навигатору может оказаться в растерянности, натолкнувшись внезапно на большое открытое пространство, например на площадь. Непонятно что здесь делать, куда пойти. Кажется когда-то площадь имела определённое назначение, но теперь сложно представить какое именно, остаётся только предаваться воспоминаниям о временах, в которых ты никогда не был.

Схожие чувства можно испытать оказавшись в жилье дез Эссента. Гюисманс вдохновился рассказом Малларме о вилле Робера де Монтескью, где были описанные в романе и комната-келья, и комната-каюта, и та самая черепаха с позолоченным панцирем и множество других предметов роскоши, ссылавшихся на давно ушедшие времена. Сам подход подобного обустройства жилища - это доведённый до абсурда стиль романтиков первой половины 19-го века и в нём нет в общем-то ничего удивительного. Когда чувствуешь смерть старого мира, то невольно хочется спрятаться от шума времени на этакий импровизированный ковчег, забрав с собой все самые лучшие вещи старого времени и прожить среди них до конца дней своих лишь бы не видеть суеты перелома эпох. Современный человек тоже отлично чувствует это, о чём сигнализирует и интерес к началу 20го века, и реакционные настроения консервативного толка и интерес среди интеллектуалов к философам традиционализма. В суете переходного времени всегда закономерен поиск некой устойчивой базы поверх которой можно было бы строить нечто новое. Поиск же неизбежно приходит к точке нигилизма и полного отрицания современности, чтобы собраться с силами и принять новое положение дел. Так из ностальгической тоски декадентства в своё время вырос символизм. Так из иронии пост-модернизма выплывает всяческая новая искренность, метамодерн и прочие течения, осмыслить в полной мере которые, вероятно, удастся только через долгое время.

Подобные же произведения для потомков оказываются чем-то похожим на случайно найденное захоронение. Когда-то эта книга была библией своего времени, теперь же от неё остались лишь давно забытые и умершие упомянутые имена, если и есть известные, то и те поросли мхом. Жильца в помещении давно нет, остались лишь тонкие намёки и ссылки на когда-то существовавшую жизнь. Однако приятно знать, что такие потаённые места до сих пор находят своих паломников, а старый мир продолжает жить, пусть и в тенях да воспоминаниях.

Моё впечатление от этой книги можно описать одним словом – разочарование. Понимаю, это было важное произведение, что передаёт настроение fin de siècle, можно сказать, основа для того же "Портрета Дориана Грея", но я все же ожидала большей глубины.

1) Что я получила?
Огромные пассажи об искусстве, которых было слишком много. Любовь к эстетике – одно из проявлений декаданса, но Гюисманс мог вполне ограничиться несколькими эссе, написав их в газеты и журналы того времени. Его энциклопедические знания меня не впечатлили, а только создали впечатление того, что автор хотел в этот небольшой роман набросать всего да побольше. Я люблю искусство, люблю о нём читать, но в "Наоборот" эти размышления ГГ о прекрасном часто выглядели нелепо и нескладно.
Сюжетные дыры или неумение раскрыть ГГ через других персонажей. Конечно, не все второстепенные персонажи получают свое развитие, но у них в любом случае есть своя функция в произведении – либо они влияют на сюжет, либо же они служат инструментом для раскрытия характера главного героя. В случае "Наоборот" я не получила ощущения "законченности". Был мальчик, которого дэз Эссент пытался развратить, но я надеялась, что по ходу романа еще встречу его. Но нет.

2) Кстати, о нескладности. То ли перевод неумелый, то ли язык автора довольно странный... но постоянные инверсии и использованные невпопад деепричастные обороты сбивали с мысли, и читать было сложно.

3) ГГ по имени Жан дэз Эссент. ТЫ ДУШНЫЙ!
По замыслу автора он должен быть уставшим от жизни, эстетом и имморалистом, питающим отвращение к этим вашим культурным устоям, религиозным пережитком прошлого и тупости обывателя. На деле я получила душняру. Вот серьезно, постоянное именно что нытье "раньше было лучше". В целом, это уже не новый типаж героя, но дэз Эссент показался просто капризным ребенком.

В общем, в "Наоборот", как по мне, пострадала и форма, и содержание, а Гюисманс не смог м, как читателю, передать свой замысел.

Книга - одна большая гиперссылка. Впечатляющий экскурс по реликвиям прошлого, краткие и ёмкие характеристики произведений искусства. Несколько болезненный главный герой, уставший от светской жизни, ищёт успокоения своей души от изнывающей его скуки в квинтэссенциях человеческого творчества, представленных в полотнах, книгах, принимая полную трагедию этих произведений, их патологию, в бегстве от реальной жизни. Но не по своей воле он угасает. Нервные расстройства, телесные боли, вгоняют его в агонию. Он умирает. Ему приходится делать выбор между жизнью и смертью.

Не смотря на малый обьем, книга читается ну очень долго. К ней просто не хочется возвращаться - настолько сильно она от себя отталкивает. Речь в книге идет о болезненном молодом наследнике старинного рода, которому все наскучило в его жизни. Он переезжает из Парижа в предместье, в котором в полном уединении пытается занять себя то декором комнат, то разведением растений, то парфюмерией, то десятком других дел. Каждое начинание, предсказуемо, ему наскучивает и усиливает его невроз. Сюжета как такового здесь нет, огромную часть книги занимают размышления и комментарии автора к разным произведениям искусства. Поначалу это интересно, поскольку можно открыть много незнакомых имен. Однако, под конец язык, полный пространственных и витиеватых обьяснений очень сильно утомляет. Советую только желающим оценить свою эрудицию и любителям словесных извращений.