Остров

В детстве мне твердили, что бедные необычайно честны… А если у них нет даже добродетели, то что же у них еще есть?

Распорядок их безделья был одним из самых длинных и утомительных на свете.

– В такой столице, как Париж, каждый развитой человек может найти развлечение по вкусу, – сказал он. – Кино, например…
– Я никогда не хожу в кино.
– Или чтение…
– Я и не читаю.
– Беседы с друзьями…
Я сказала, что лучше чувствую себя в одиночестве.
– Вижу, что вы похожи на меня. Посидеть дома, послушать пластинки…
– У меня нет пластинок.
Он туповато воззрился на меня.
– Вы помогаете мужу?
– Нет.
– Чем же вы занимаетесь?
– Сплю.