Самостоятельные люди

Отличный роман, который по-моему мнению оппонирует классической крестьянской саге "Плоды земли" Кнута Гамсуна.
Но, "Самостоятельные люди" не совсем крестьянская сага. Не случайно автор называет ее "героической сагой". Это роман о герое, который борясь со множеством бед и преград в итоге так и не победил.

Несмотря на героизм, основной персонаж не вызывает у меня сочувствия. Но и не нуждается в сочувствии. Настолько сильно он стремится к самостоятельности.

И он многое отдал в борьбе за свою самостоятельность. Слишком многое. Не ценил то важное, что у него было. Поэтому, сильно сопереживал второстепенным персонажам - родным и близким героя.

Читая первые части романа ощущаешь себя в средневековье. Так описан быт и социальные отношения героев.
И лишь в завершающих частях становится понятно, что речь о начале 20 века.
Говорят, когда человек становится достойным жить в лучшем доме, этот лучший дом вдруг как из-под земли вырастает. Жизнь дает нам все, чего мы достойны. И не только отдельным людям, но и целому народу. Война, например, высоко вознесла некоторых людей и некоторые народы без всяких усилий с их стороны; сомнительно, чтобы самые мудрые политические деятели могли сделать для исландского народа больше, чем одна-единственная кровопролитная война, разразившаяся где-то далеко-далеко.

Но, автор хочет сказать, что судьба главного персонажа это закономерность свойственная сотням тысяч простых исландцев конца 19 - начала 20 века.
Ведь это еще и социальный роман. Интересно, что автор романа с явными коммунистическими мотивами отметили Нобелевской премией.

Оказывается, даже у зажиточного крестьянина и даже в хорошие времена не хватает средств, чтобы жить по-людски. Так оно было, так оно и будет. Простому человеку доступно жить только в маленькой хижине и не лучше негров Центральной Африки, — при условии, что купцы будут поддерживать в нем еле тлеющий огонек жизни. Так исландский народ и существовал целое тысячелетие. Выше головы не прыгнешь. В прежние времена было обычным делом должать купцу, а если долг очень уж вырастал — лишаться кредита. И никто не поднимал шума из-за того, что люди умирали от недоедания, — это считалось даже удачей. Уж, во всяком случае, это было лучше, чем попасть в сети банка, как это случается теперь. Крестьяне тогда жили как самостоятельные люди; хоть они и умирали от голода, зато были свободны. Ошибка их была в том, что они сочли милостивые объятия банка безопасными и спокойными, а на самом деле банк безопасен только для людей с большой задолженностью — на сумму от одного до пяти миллионов.
А сельскохозяйственные продукты быстро падали в цене. … Мировая война уже не осеняла своей благодатью торговлю и промышленность; теперь иностранцы сами обзаводились овцами, вместо того чтобы убивать друг друга. К сожалению, исландское мясо оказалось ненужным на мировом рынке; никто больше не интересовался исландской шерстью: заграничные овцы сами стали обрастать шерстью. Бьяртур наблюдал, как сотни несчастных исландских овец исчезали, идя в уплату задолженности по процентам и в покрытие полученных ссуд.

Однако, мне импонирует один из принципов главного героя:

… пока человек жив, он не должен сдаваться, хотя бы у него украли все, — ведь воздух у него не отнимут.

Исландских авторов не читала ни разу до этого, это был очень интересный опыт. Произведение монументальное, очень большое по объему, очень подробное по содержанию. Изначально мне показалось, что тема книги - человек и природа. Самостоятельным человек становится, не только получив свой кусок земли и работая на ней. А возделывая, любя и ценя ее, борясь с ее неприветливостью и суровостью. Да, и описания природы, исландский взгляд на нее очень интересен. Но по мере прочтения я начала понимать более глубокий подтекст. Что такое самостоятельность для человека в уединении исландского острова? В чем ценность его жизни?
Интересны и сказочные, или скорее фольклорные народные элементы, все эти ведьмы кровожадные, духи противоречивые, боги жестокие.
Ощущение при прочтении возникает полного погружения в суровый этот быт. Такое чувство, что ты сидишь в небольшом домишке крестьянском, за дверью - вся эта исландская природа, темнеет, угрюмый на первый взгляд старик напротив рассказывает долгую и неторопливую историю, с массой разнообразный подробностей (вплоть до поноса у овцы, хе-хе, хорошо что я не кушала когда читала), и ты ее слушаешь и тоже никуда не торопишься, ведь впереди еще много вечеров и их прекрасно дополняет эта история человека, самостоятельного человека.

Очень грустная книга.
Она повествует о выживании человека в битве с высшими силами. Сначала со сверхъестественными, потом с природными, потом с власть имущими. Она повествует о невероятно упрямом обычном человеке, для которого самостоятельность была главной ценностью жизни. Но что же такое эта самостоятельность? В поиске ее истинного значения и находится всю жизнь обычный исландский крестьянин. А еще эта книга об одиночестве. "Человек рождается и умирает в одиночестве, так почему бы ему не жить в одиночестве?" - говорит главный герой.
Все это происходит в поистине загадочной стране, на фоне потрясающей воображение природы. Кажется, будто в истории Исландии, ее мифологии, Толкин нашел вдохновение для создания мира Средиземья. Имена, встречающиеся в книге, скорее напоминают имена эльфов и гномов.
И хоть книга и повторяет сюжет повествования Мартина Андерсена Нексе "Дитте - дитя человеческое", написанной за десяток лет до "Самостоятельных людей", где точно также рассказывается о жизни бедных крестьян и их борьбе за свободу, за самостоятельность, о лишениях и вечной битве за жизнь, цепляет она гораздо сильнее. Как-то проникаешься сочувствием к главному герою, но мысленно воображаешь, как он ответит тебе: "Я столько лет боролся за свою самостоятельность, столько потерял на своем пути, но еще никого не просил мне сочувствовать". Этот гордый, одинокий и иногда до глупости упрямый человек заставляет по-другому взглянуть на мир, на свою жизнь и на историю.

Упрямый мужчина. Он всё время хотел быть самостоятельным. И не обращал внимание на желания других. У него есть своё видение. И упрямство, закостенелость. Только овцы, как средство, как единственное достойное работы. А жена, дети это так временно и они его собственность, не имеют ни права голоса, ни возможностей. А тут жена не разделяет увлечений овцами, мечтает о другой жизни. И умирает после родов. Ничего, берём другую жену. И пусть рожает и рожает, может кто-то из детей и выживет. А от помощи откажусь. И даже корову, которую подарили, чтобы дети могли есть, он ненавидел и в конце концов уморил, хотя она была отрадой для всех в доме, кроме него.
Человек, который не мог понять никого другого, не видел ничего, кроме своего ограниченного кусочка. И детей вырастил таких же ограниченных и не знающих ничего. И увы не смог сохранить даже этот свой мирок, свою долину.
Читать было интересно, но безнадежно.

Книга выдающаяся по своему художественному воплощению. Несмотря на простой, я бы даже сказал, угрюмый стиль, она наполнена тонким лиризмом. Автор видит прекрасные ростки жизни среди суровой природы северной страны Исландии. Эти ростки, эти цветы жизни — вот настоящие главные герои книги. Да, они растут не в той благодати, в какой повезло расти тропическим цветам юга! Или декоративным цветам богатых оранжерей! Цветы у Лакснесса растут, пробиваясь сквозь толщу нищеты, грубости, тяжелых и грязных крестьянских будней, непогоды и трагических неурядиц. Тем нежнее и красивее эти цветы, тем ярче светятся надеждой на будущее счастье. Да, ростки не все пробиваются сквозь этот мрак, не всем из них суждено превратиться в зрелый сильный плод, но надежда всё равно пробивается сквозь страницы книги, до самых последних абзацев. Автор так тонко в своей грубой холщине повествования размещает трепещущие эти цветочки, что аж захватывает дух, аж подступает комок к горлу!

Меня очень раздражал основной (но на мой взгляд — не главный!) герой книги - Бьяртур из Летней обители. Дикий, озлобленный человек, с совершенно, на мой взгляд, изуродованным мировосприятием. Сколько бед по своей собственной упрямости он принес себе и своим близким. В советские годы Лакснесс воспринимался соцпропагандой как социалист, как критик капитализма, и Бьяртура мы в этом свете должны воспринимать как живой укор угнетению бедных богатыми. Но при этом он сам постоянно упрямо говорил: я самостоятельный человек, я не приму подачек. В своём упрямстве доходил до того, что, голодая, отказывался от предлагаемого хлеба для себя и сына - «Я — самостоятельный человек!». Идти по тому пути, который он сам выбрал, его никто не заставлял. Во всех случаях было множество развилок, но он всегда упорно, наперекор всем, выбирал самый невыгодный, самый бестолковый и неблагоприятный для своей семьи вариант решения, каждый раз подрубая корни благополучия своего и своих самых близких людей. Такой пример — явно не типовой, по нему нельзя делать вывод о жизни всех крестьян в Исландии в те годы.

Возможно, на противопоставлении конформизма Бьяртура и стремления к любви, свету и прогрессу других членов его семьи и основана идея этого романа. Поэтому и считаю, что главные герои книги — не самодур Бьяртур, а то молодое поколение, которое будет потом, их мечты и энергетика всё равно сильнее, и сквозь тьму землянки героев книги вовсю виден свет будущего, лучащийся со страниц этой замечательной книги!

Исландский писатель рассказывает историю жизни крестьянина Бьяртура, который батрачил на богатых в течение 18 лет. Неудивительно, что мечтой этого человека стала независимость. И всё для её обретения у него было: железная воля, бодрость духа и физическая сила. Бьяртур выкупил кусок земли и начал разводить овец.

Но обрести счастье на суровой исландской земле очень непросто, особенно когда ты решил стать исключительно самостоятельным человеком. Холодное дождливое лето часто не позволяет обеспечить овец достаточным количеством корма. Болезни от паразитов могут выкосить половину отары. Да ещё суеверия постоянно будут напоминать о том, что победить злых духов, нашедших приют в этих землях, пока никому не удавалось. Но Бьяртур отличается здравомыслием и на выдумки внимания не обращает. Он усердно трудится, однако выбраться из нужды ему никак не удаётся. Борясь с невзгодами, он не щадит себя. Правда, вот сочувствия при этом не вызывает.

Дело в том, что на нищету, тяжёлую работу он обрекает не только себя, но и жену с детьми. Они работают наравне в Бьяртуром, по 16 часов не разгибают спины под холодным дождём. Их вклад в общее дело
значителен, однако никаких прав они при этом не имеют. И если Бьяртур упивается сознанием того, что он самостоятельный человек, то на долю его близких не приходится даже этого. Они страдают от голода, холода, болезней и невежества. Но ради чего? Ради того, чтобы Бьяртур из Летней обители мог сказать, что он никому ничего не должен? Так себе награда.

Закрадываются подозрения, что Гудбьяртур Йоунссон - набитый дурак. Но нет, это неправда. Не отсутствие ума, а скорее гордыня губит его самого и тех, кто находится с ним рядом. Он не умеет жить сообща, для Бьяртура все вокруг - потенциальные враги, которые хотят отнять у него свободу. Он приносит близким много страданий, совершенно не замечая этого. Но, надо сказать, и сам самостоятельный крестьянин счастливее не становится.

Описание условий, в которых жил Бьяртур с семьёй, наталкивают на мысль о том, как много нищеты было (да и остаётся) в мире и как она многолика. И пусть исландцы ютились в землянках, прокопчённых дымом, ели солонину и запивали её водой (ок, иногда кофе), на столе русских крестьян стояли постные щи, а хлеб индийца низшей касты был сделан из варёного проса, завёрнутого в банановый лист, страдали эти люди одинаково.

Халлдор Лакснесс - хороший бытописатель, но ещё подробно, со знанием дела он рассказывает об экономических условиях, в которых приходилось жить исландцам в конце XIX - начале XX века. И так получается, что какой бы прогресс ни намечался в экономике, простому человек он всё равно не даст свободы, наоборот, закабалит ещё сильнее. И, в общем-то, развязка предсказуема, хотя и содержит несколько нелогичный поступок героя. Возможно, именно он и стал самым важным в тяжёлой, но, кажется, бессмысленной жизни Бьяртура из Летней обители.

"Окружной судья Йоун из Утиредсмири-Рейкдаля заинтересовался этой высокогорной долиной, где, по слухам, поселилось привидение.[...] С середины зимы и до самой троицы привидение издавало ужасные вопли, и тогда народ бежал с хутора в поселок. Привидение дважды прокричало на ухо судье Йоуну свое имя, а на все его вопросы отвечало «то непристойными латинскими стихами, то грубой бранью».

Дочитала вчера "Самостоятельных людей" Халлдора Лакснесса. Мне безумно понравилось как написано. Эпично, но с юмором, широкими мазками, но с тонко подмеченными деталями. Волшебный мир фьордов, где самодвижущиеся повозки и фарфоровые собачки кажутся неестественными. Особенно сказочно написана первая часть, где нет совсем никакой цивилизации, только Бьартур и его жена, в схватке с болотом, одиночеством и прираками.
Касательно же основной мысли....Пересказывать сюжет смысла не вижу. Во всех рецензиях и значительном предисловии к советскому изданию произведение называется "антикапиталистической сагой". Да, автор был социалистом, с восхищением писавшем, как здорово, в России рабочие и крестьяне скинули царя. Да, капиталисты с их деньгами и ссудными кассами противопоставляются суровой природе Исландии, в которой хоть жить и тяжело, но жить можно честно и свободно. Суровые исландские крестьяне не боятся ни черта, ни бога, пьют кофе спорят о скальдах и вгрызаются в камень, мечтая о сильных здоровых овцах и собственном доме.
Главный герой вызывает одновременно и раздражение своим упорством и глупостью, и восхищение беззаветной верой в себя, тяжелым трудом, стихосложением и любовью к природе. Он не любит людей и думает, что в них не нуждается. Но конец-то книжки вполне гуманистический - не нужны ни дом, ни земля, если трудишься ради труда. Нужны любимые, поддерживающие люди рядом.

пэ.эс. по мне, так старуха Халбера - это и есть сама Исландия. Старая, сухая, бормочущая и вяжущая чулки.