Последние и первые люди: история близлежащего и далекого будущего

Просто невероятно, насколько порою взгляды людей, направленные за пределы обыденности привычного для них мира, продолжают оставаться незамеченными и неразделёнными как их современниками, так и потомками.
Всё, что изложено автором, начиная с названия и заканчивая последними строками романа - сведения чрезвычайной важности, образец блестящей работы живого человеческого разума. Назвать это произведение фантастикой - всё равно, что назвать произведения Лавкрафта рассказами ужасов.
В романе уже почти вековой давности с безошибочной иронией запечатлён портрет современного человечества - первых людей. Нас с вами, способных с вызовом смотреть на звёзды, но неспособных увидеть в их свете даже ближайшее своё будущее как вида. Если бы только каждый из живущих хотя бы однажды в своей жизни задумывался о том, что станет с человечеством после него, что способен он дать завтрашнему дню, в котором его самого уже не будет - тогда люди могли бы услышать тихий мерцающий голос далёких звёзд в бесконечной пустоте вселенной.
Хочется думать, что время пробуждения человеческого духа, в который так верит автор, настаёт среди первых людей уже в наши дни. Мы с вами всё ещё только в самом начале своего пути. К звёздам, первые люди. К звёздам.

Это не книга, а просто прелесть! Столько мыслей, столько противоречивых эмоций. От истеричных хи-хи от идей и их подачи, которая кажется наивной и крайне невероятной до чуть ли не слез жалости. И в первую очередь именно той жалости, которая меня грызет, когда читаю фантаста, который пытался предсказать будущее и сделал это настолько мимо, что даже через несколько лет после написания все его выводы и возможное развитие сюжета идет лесом. И от одной мысли о том, как же себя автор чувствовал, понимая, что не угадал... Грустно мне.

Эта книга, an essay in myth как сам автор ее назвал, не столько художественное фантастическое произведение, сколько философские размышления, своеобразное исследование как далеко может зайти эволюция человека, развитие цивилизации, солнечной системы в общем. Крайне наивное, поверхностное, но настолько впечатляющее своими масштабами, манипулируя тысячами, миллионами лет, и полетами фантазии на настолько маленьком объеме самого произведения, что просто нет слов выразить каждую мысль, идею, которые просыпаются в процессе чтения настолько концентрированного текста. Но, будет справедливым признать, что в литературном плане роман крайне слабый.

История человечества, начиная от первых людей - нас - до последних - 18-тых. И каждое поколение? вид? человека занимает миллионы лет, со взлетами до высокоорганизованных цивилизаций до падений в темные века, когда на всей планете остается всего кучка живых существ. Каждый вид человека отличается один от другого как физическим строением (от огромных живых мозгов до небольших летающих людей), так и психически (ценности общества, телепатия). Встречи с марсианами (марсиане-тучки! прелесть ведь), венерианцами, переселение людей с одной планеты на другую, вирусы, оружие или просто природные катастрофы - все это причины для изменения и человечества.

Я не могу сказать, что это мастрид, но не думаю, что любителей научной фантастики Стэплдон оставит равнодушным.

Это просто не художественное произведение. Это размазанное на тысячу страниц философское эссе о сути и величии человеческого духа, а также о том, можно ли смириться с гибелью разума. Текст написан классическим академическим стилем, с несколькими робкими попытками метафор и сравнений. Автор безнадежно запутывается в собственных измышлениях и скатывается в утомительные самоповторы. Наивная, пафосная, поверхностная абсолютно во всем вещь, с минимальной, а то и вовсе несуществующей художественной ценностью. Устарела моментально.

Я понимаю почему он неизвестен читателю и почему его упоминают авторы-фантасты. История скучная, текст невыразительный, автор склонен постоянно пользоваться уловкой "я не в силах передать всю красоту и трагедию терминами ограниченного разума" и "примитивный разум не в силах воспринять". Автор не в силах описать, на самом деле. Для своего времени, возможно, еще годилось, теперь же очевидно отсутствие всякого литературного дарования.  И писатель совершенно не понимает, что в тексте может быть интересным, а что нет и, как правило, пишет ровно наоборот. Сотни страниц о скучном и в двух предложениях описывает то, что могло бы стать хорошей историей.

Писатели и исследователи фантастики могут воздать ему должное за множество смелых идей, ни одна из которых, впрочем, не преодолевает ограниченность знаний и требует развивать ее за самого автора. Многомиллионнолетняя череда счастливых случайностей и примитивного варварства культур. Почему доктор философии только Сократа упоминает и так склонен к огромным масштабам времени и пространства?

Я никому не рекомендую читать, нет никакого смысла, если только вы не хотите исследовать истоки жанра. Более поздние авторы растащили идеи из этой книги, изложили их намного лучше и приятнее. К тому же это первая попытка автора написать литературное произведение и намного выше оценивается его "Создатель звезд".  Мимо которого тоже можете спокойно проходить, все важное уже выудили и нормально пересказали.

Довольно затянутое и довольно резонёрское произведение, однако весьма необычное для 1930-го года написания.

В общем-то, автор не первым попытался вообразить далёкое будущее человечества — к примеру, Уэллс делал это ещё раньше. Но у Стэплдона размах фантазии оказался гораздо более сильным и неудержимым, и он предвосхитил (а, вероятно, и вдохновил) несколько произведений современной фантастики, которые даже на наш взгляд кажутся гротескными и странными. Да, они были описаны ещё задолго до всевозможных «грядущих дней»: и модификация человека в существ, непохожих на людей, эволюция людей в животных и снова в разумных существ... Описания инопланетян довольно смелые и необычные для того времени. Автор догадался о будущей генной инженерии, когда ещё и генетику знали плохо.

Более того, Стэплдон предугадал некоторые события скорого будущего:

Впрочем, многое он НЕ предсказал, потому что в тридцатые годы такого ещё и вообразить не могли: например, компьютеры, робототехнику, информационные технологии, искусственные интеллекты. Космические технологии он описал, но сильно переоценил их сложность: отнёс их в очень далёкое будущее, к другим видам человека.

Чувствуется влияние теософии и антропософии: похожие чередования рас, тоже охотно оперирует сверхбольшими временными промежутками.

Отнюдь не скажу, что произведение захватывающее — но примечательное для своего времени. И всё же мне его читать было интереснее, чем китайскую опупею про Трисолярис...

Бывают такие сцены в фильмах: камера показывает в подробностях какое-либо событие, но потом начинает отъезжать/отлетать всё дальше и дальше, и вот уже мало что можно различить, кроме пейзажа с высоты птичьего полёта, потом выше - облака, выше - очертания континентов, и вот уже только голубой шар планеты, которая всё больше и больше удаляется, и так далее, пока режиссёр не сочтёт отсутствие деталей в кадре достаточным для его целей.
Вот также и эта книга - сначала достаточно подробно описывает события альтернативного 20-го века (без второй мировой - книга написана в 1930-м году). Но чем дальше, тем быстрее автор пускает время, неизбежно жертвуя деталями и сочными подробностями, превращая художественное произведение в эссе на тему "Как я вижу развитие человеческой цивилизации на протяжении ближайших N миллиардов лет". Конечно, я, читая эту книгу сейчас, абсолютно точно знаю, что автор попал пальцем в небо в своих предсказаниях на 20-й век. Может быть поэтому, а может и потому, что после 20-го века книги "камера уже слишком далеко отъехала" от интересных деталей жизни альтернативного человечества, мне было скучновато читать большую часть книги. Это как смотреть на абстрактную картину: цвета, может, и красивы, и сочетаются интересно, но реальных очертаний в такой картине лучше не искать, а смысл её хорошо если сам автор поймёт. Но, как и всякая книга, эта отражает взгляды не только своего автора но частично и общества, современного автору. И для меня это было единственным смыслом не бросить книгу - попытаться интерполировать авторское мировоззрение и окружение через его предсказания будущего. Сами же по себе предсказания были абсолютно неинтересны, потому что даже предпосылки, на которых автор строит эти предсказания на миллиарды лет, и которые кажутся ему в первой трети 20-го века очевидными, рассеются как дым в течение 10 лет после написания книги.

Книга оставила смешанные чувства.
Набрел на нее случайно, читая статью с подборкой книг о развитии человечества, его будущем, возможном развитии. Книга заинтересовала своей оценкой, что она одна из значимых в свое время.

Примерно первую треть читать было очень интересно - описывалось будущее-прошлое (прошлое для меня, для автора это было как раз ближайшее будущее все же), после событий Первой мировой войны. В это описание вполне верилось, оно могло бы произойти. По мере развития сюжета книга все дальше уходила от известного и все больше начинался вымысел, и вот тут уже наступило какое-то разочарование. Мне показалось, что автор не является футуристом, он писал художественный вымысел, к сожалению, весь его вымысел оказался скован тем, что знал автор. По сути книга начала повторять саму себя, зациклилась, автор не смог дать ничего нового после середины книги - одни и те же события, одни и те же "случайные счастливые" моменты, дающие толчок человечеству. Да и само человечество описано примитивно - мое личное мнение такое, что в первой трети описан именно Человек, а дальше какой-то варвар, пигмей, без устремлений, без целей, просто какое-то аморфное растение, которому лишь бы посмотреть на красивую картинку и больше ничего не нужно. Увы, именно такая цикличность и счастливо-случайностность, аморфность "людей" вкупе убили удовольствие от книги.

Стоит ли с ней познакомится? Тем, кому интересны взгляды разных авторов на будущее человечества - пожалуй, да. Тем, кто ищет фантастику, околонаучную или научно-популярную литератору - скорее, нет.