Шаги по стеклу

Ох, какая книга!.. Столько отсылок, аллюзий, намеков... Признаться, я оказалась к ней совершенно не готова. Она захватила меня врасплох, обезоружила, прижала к стенке, и мне не оставалась ничего другого, как сдаться на ее милость и погрузиться в три совершенно разных мира.
Молодость, зрелость, старость.
Реальность, пароноидальный бред, мистика.
Едва заметное соприкосновение сюжетов.
И финалы. Совершенно неожиданные финалы.
Чувствуется, что слоев в этой книге куда больше, чем кажется на первый взгляд. И не каждому дано научиться ходить по стеклу с первого раза. Придется перечитывать. И, возможно, не раз.

Три сюжетные линии, три разных "скелета в шкафу", как аллегории живописи и ваяния средневековья.
И это не смотря на то, что два сюжета мирно проистекают в современном среднестатистическом городе, третий же - жуткий, чудовищный , именно макабрический , вне времени,вне пространства, в Задверьи Зазеркалья, где и живые существа так эфемерны и надматериальны, что липкий страх по-паучьи бегает между лопатками читателя.
Чёрные дыры стеклянных колпаков, источающие голоса и запахи, кружащие голову, содержащие в себе сферические источники света, такие загадочные и таинственные, такие манящие.

Как это можно понять и увязать всё вместе- простых влюбленных обывателей, сумасшедшего чудика и витающий Замок из Надматериальности?
Все стеклянные осколки укладываются в неповторимый мистический узор в конце книги, но тайна так и остается до конца неразгаданной.
10 из 10

Каждый ум - это отдельная вселенная.

Так и не понял почему меня отговаривали от прочтения этой книги. Книга абсолютна самобытна, талантлива и не смотря на кажущуюся простоту - чрезвычайно глубока. Скажу больше - эту книгу (я в этом просто уверен) можно перечитывать время от времени и открывать для себя упущенные ранее слои. Если вам нравится картина Сальвадора Дали с оплывающими часами, если вам по душе миры Кафки, если вы любите историю-мозаику, где всё понятно становится только в финале - то это Ваша книга.

Книга состоит из трёх историй, развивающихся параллельно и, как я сказал, переплетающихся воедино только в конце романа. Первая история - это история парня, которого друг-гей знакомит на вечеринке с девушкой в разводе. Хорошая современная проза, лишённая всячеческого мистицизма, но не обделённая тайной (ага, привет "Осиной фабрике") и своей юношеской драмы. Вторая - это история городского сумасшедшего. Который ходит по улицам в каске строителя, ибо та (по его уверению) спасает его от Невидимых Мучителей с их Невидимыми Смертоносными Лучами-Лазерами. Третья (которая просто привела меня в дичайший восторг) - это история двух пожилых людей, оказавшихся вне времени и (можно сказать) пространства в некоем Замке, где из дня в день (хотя дня и ночи там и не существуют) вынуждены играть в игры, призом в которых является возможность предположить отгадку на некую Загадку. В этой части Бэнкс мне сильно напомнил другого Великого Фантазёра - Нила Геймана (особенно его "Зеркальную маску").

Хочу сразу предупредить, что роман напичкан аллюзиями. Если бы не подстрочник, я бы очень многое упустил и не понял некоторых сцен и игры слов (как было, например, у меня с "Волхвом" Фаулза). Так что будете читать - подсказчиком не брезгуете. В издании, которое приведено в качестве иллюстрации к этому посту - подстрочник очень хорош, хотя наверняка и он не полон.

Таким образом, в моём личном Бэнкс-параде на сегодняшний момент ккниги расположились в таком порядке:

1. Осиная фабрика

• Шаги по стеклу
• Мост
• Умм, или Исида среди неспасённых

  Кстати, бэнксовский "Мост" очень похож на этот роман. Построением, скорее всего. И в нём есть немного от "Осиной фабрики", но без изуверств и в этом издании даже без мата :-))

  Резюме: одна из лучших книг, прочитанных мною в этом году.

Есть книги, которые не ставят точки. Читая последнюю страницу, вы не получите ответы на все вопросы - наоборот, встречаете все больше тайн и загадок. С последней страницей роман не заканчивается, ведь можно снова вернуться к первым строчкам и - искать, напряженно искать между строчек ускользающую истину, ведь при первом прочтении некоторые детали мозаики неизбежно теряются. И я не уверена, что второе прочтение расставит все по своим местам - слишком многопланов роман Иэна Бэнкса.

Эта книга - мозаика с огромным количеством деталей, и после прочтения каждый увидит то, что способен увидеть в меру своего знания, внимательности, удачливости и еще множества условий. На первый взгляд не связанные между собой сюжетных линии трех героев: без памяти влюбленный художник, в очередной раз уволенный с работы параноик и старик, ставший узником загадочного Замка. Три разных по жанру истории - реалистичная (даже натуралистичная временами), модернистская и фэнтезийная. Однако в каждой истории постепенно появляются различные намеки и аллюзии, которые свидетельствует о непосредственной связи всех линий.

Попытка анализа со СПОЙЛЕРАМИ

История каждого героя имеет свою систему отсчета. У художника Грэма Парка это улицы, которые он проходит на пути к своей возлюбленной. Каждая из них прекрасна, ведь ведет к исполнению всех его желаний - нужно только пройти этот путь до конца. На этом этапе происходит подмена понятий - успех всего предприятия связывается лишь с преодолением расстояния. Примечательно, что на обратном пути узнавший правду Грэм видит всю грязь - пошлости, насилие - и бросает в этот же канал рисунки - символ своей возвышенной любви.

У параноика Стивена Граута это люди, с которыми он общается. Каждый из них объективно нормален, но в глазах Граута все они или Мучители, или друзья. Вежливый клерк из службы занятости, конечно, участвует в заговоре против Граута - выдумывает какие-то законы и нарочно путает Граута, чтобы не давать ему пособия. А вот пьяница мистер Шарп, несомненно, друг - ну и что, что занял деньги и стащил вещи, зато говорил доброжелательно. В конечном итоге ведь именно Стивен оказался прав - они лишили его памяти, лишили знания и заставили быть счастливым в этой клетке-жизни. Счастливым настолько, что ни Ключ, ни Выход ему уже не нужны.

У узников Квисса и Аджайи системой счисления являются игры. Каждая новая игра с очередными абсурдными правилами - это новый этап в их существовании: от желания бороться и победить до ярости, от ненависти до полного безразличия. Время здесь - понятие ненужное: оно иначе течет, его сложно измерить. Три истории, развивающиеся вроде бы параллельно, на самом деле очень неравномерны: несколько часов длится путь Грэма; несколько дней занимают блуждания Граута; больше двух тысяч дней продолжаются игры Квисса и Аджайи. Однако при субъективной оценке все выглядит с точностью до наоборот: рассказ Грэма насыщен событиями, а бытие Квисса монотонно и бессмысленно.

Интересно, что каждая история изначально обречена на провал. Несмотря на словесные доказательства обратного (Грэм уверен в любви Сэры; Граут убежден в собственной правоте; Квисс полон решимости разгадать загадку), чувствуется авторская воля. Вроде бы безоблачная романтика Грэма не может окончиться хеппи эндом: хотя развязка и кажется внезапной, но не думаю, что кто-то верил в успех этого похода. Удивление возникает из-за отличия финала от той банальности, которая напрашивается изначально.
Еще более заметно авторское предопределение в истории Граута - стремление найти Ключ и Выход заранее кажутся абсурдными, и в конце автор снова удивляет читателя, ведь в буквальном смысле герой их нашел, но не дошел до финальной точки, так как снова произошла подмена: метафорические обозначения оказались заменены реальными.
Линия Квисса и Аджайи менее очевидна. Во-первых, это более нереальное повествование, чем у Граута, поэтому воспринимается иначе. В рамках отдельно взятой истории цель кажется выполнимой. Да, загадки и игры сложны, но сама атмосфера Замка предполагает это. Во-вторых, эта история как бы подводит итог двум предыдущим. У меня даже была мысль, что судьбы Грэма и Граута зависят от финала третьей истории.

В конце романа Бэнкс не раскрывает все карты, и у повествования нет однозначного финала. Читатель сам должен решить, кому ему верить.

Просто три рассказа. Под одной обложкой. Рассечённые и перетасованные. Ещё менее связанные, чем каннингемовские "Часы". Там хоть есть за что стянуть зарисовки жизни в узел. Здесь - точечное соприкосновение сторон треугольника: единственный песонаж каждого рассказа единожды тенью проскальзывает через эпизод рассказа соседнего.
Почему писатели так стали бояться блестящего лаконичного жанра малой прозы? Бояться, создавая такие вот рассыпушки?..
Рассказчик Бэнкс хороший. Точный. Вначале увлёк.
Но меня удивило столь почти единогласное восхваление в рецензиях на этом сайте "Шагов..." . (Я не нашла в текстах ничего нового, цепляющего, удивляющего...) И если бы не это, и не давно известное мне и интригующее имя Автора, оценила бы как "безразлично", но исторический фон провоцирует на "не понравилось". Да так оно и есть . Едва дочитала. Заставила себя.

Это одна из тех книг, где есть несколько, казалось бы, независимых историй и совершенно непонятно чем именно они между собой связаны. По сути, такое построение выдвигает требование к оригинальности каждой из историй, но и дает дополнительный бонус в виде мысленного поиска читателем связей между.

В целом, у меня пока сложилось неоднозначное восприятие творчества Бэнкса, склоняющееся к положительному. Но признать стоит однозначно, автор умеет придумывать необычные сюжеты и повороты. Вот и на этот раз. История студента, влюбленного в знакомую своего друга, которая достаточно однозначно поместила его во "френдзону". Выросший в детдоме асоциальный рабочий, который опасается всемирного заговора и всех возможных радиоволн. Два опытных война, которые из-за дурацкого стечения обстоятельства совершили преступления и были помещены в странный замок, в котором происходят бесконечные интеллектуальные игры. Казалось бы, что между этими историями общего и как их вообще можно связать? Бэнксу удается это мастерски.

В общем, книга снова вернула меня к автору после не самой интересной "Осиной фабрики" и я буду в дальнейшем изредка его почитывать.

Книга заявлена как интеллектуальная проза, а мне после прочтения хочется только кричать: "А король то голый!".

У нас есть три сюжетные линии, которые на первый взгляд не имеют между собой ничего общего: история влюбленного студента, история сумасшедшего и фантастическая история двух стариков, которые ищут ответ. Процесс чтения был утомительным, хоть мне и очень импонирует авторский язык, но в самом сюжете я не почерпнула ничего интересного, кроме как стремления свести линии воедино, ну и, может, многочисленных отсылок к классической и массовой литературе. Самое обидное, что совсем недавно я решила бросать книги, которые меня не увлекают, но "Шаги по стеклу" именно то произведение, которое предполагает конкретно финалом из-за кольцевой структуры перевернуть все впечатления. Ниточки, правда, сходятся, аннотация не врет, но при этом я все равно чувствую себя обманутой, потому что сводятся они самым незначительным и банальным образом и вот совсем не сливаются в общую картину. На фоне остальных двух сюжетных реальностей повествование о Грэме смотрелось супер-выигрышно, но что-то мне подсказывает, что дело тут именно в сравнении.

Возможно, для самого Бэнкса смешать реализм, сюрреализм и символизм в одном произведении было увлекательно, но выгода читателя весьма сомнительна.

Я поняла, что поняла меньше половины. Вернее, "поняла" - неправильное слово. Точнее - мимо меня прошло несколько пластов книги, её вторых, третьих и так далее планов. Слишком много аллюзий, намеков, неявных цитат - из философии, психологии, экономики, политики... Я же, к сожалению, не настолько хорошо знаю эти области, чтобы в полной мере оценить книгу. Возможно, именно поэтому чтение шло тяжело. Многие вещи казались абсурдными или бессмысленными. Но прочитав примечания, поняла, что они имеют смысл, просто я его не уловила ))).
Если говорить о верхнем, самом поверхностном плане, оставив за скобками все философско-психологические течения, то книга постепенно затягивает. Три сюжетные линии, вроде бы ничем не связанные, вдруг переплетаются самым неожиданным образом. Хотя бы ради этого стОит прочитать книгу. В конце настигает лёгкая оторопь - это как же устроены мозги у автора, чтобы всё ТАК завернуть?
В общем, ставлю 5 - именно за все аллюзии и намёки, которые дают толчок к саморазвитию и расширению кругозора.

Очень трудно оценить эту книгу. Читаешь и понимаешь, что это Вещь. Однако после окончания считаешь себя облапошенным псом, у которого из пасти вырвали вкусную кость.
Есть три истории, не связанных между с собой, но, как обещает аннотация, сходящиеся в конце. Есть автор, который умеет и может удивлять. Но у автора есть громадный багаж прочитанных книг за спиной, и он не предупредил меня, что для полного понимания истории нужно прочесть несколько книг, довольно таки известных... Но вот я то их не читал. В итоге, в конце не смог полностью размотать клубок из многочисленных аллюзий и отсылок к произведениям других авторов. И сама книга осталась для меня неразгаданной загадкой.
Возможно, после прочтения вышеупомянутых книг мое мнение и отношение к данному произведению поменяется, пока остановлюсь на твердой 8, уж больно зацепили истории сами по себе.

Книгу определенно в любимые, определенно перечитывать. Правда, сначала надо будет обогатиться ещё парой-тройкой книг, а потом уже перечитывать.

Из примечаний к роману:

Три истории, которые в конце концов пересекутся, накроют друг друга и станут одной.
Чтобы хотели прочитать? Про любовь или про безумие? Или мрачное фэнтези с атмосферой в лучших традициях Кафки? В этом романе всё это есть.
Такая книга-игра, паззл, состоящий из множества аллюзий. Что-то знакомо, а о чем-то я узнала только в примечаниях.
В итоге остается - удовольствие от прочтения и пища для размышлений.