Сердце кровью обливается, когда слышу, как прото-фэнтези называют «дотолкиновским» — и звучит-то хреново, и по отношению к первопроходцам получается грубо, — мол, была там какая-то поросль, тупиковые веточки, но пришел Профессор с Новым Заветом и всех окультурил. С одной стороны, «Змей Уроборос» вроде бы обижен не больше, чем «Путешествие к Арктуру»: несимпатичные «издания по требованию» и скромная аудитория. С другой стороны, эффект зловещей долины на марше: к «Путешествию», которое на современное фэнтези ничуть не похоже, фэндом относится терпимо. А «Уробороса» недолюбливают — именно за то, что, будучи безупречным как в плане стиля, так и в плане приключений-походов-драчек, и являясь очевидным предком саг о волшебных королевствах в illud tempus, он отличается от них весьма мало — но малости этой достаточно, чтобы заставить толерантных поклонников жанра нервничать. «Уроборосу» вменяют в вину:

- то, что всё обман, и заявленные Демоны, Ведьмы, Фолиоты и пр. — двуногие сапиенсы на одно рыло, а не тварюки с оригинальными ТТХ;

• ту самую безукоризненность стиля, от которой ломит в висках, и архаичность, if thou knowest what i meane;
• сверхдетализированность в ущерб общей картинке: когда двух идентично сильных, красивых и мудрых героев вам предлагают различать по тому признаку, что у одного во лбу, ну, мерцающий пурпурный александрит, а у другого — сверкающий винный рубин. Необходимость изобразить четверых главных героев, видимо, поставила в тупик и иллюстратора;
• как это обычно бывает — недостаточно ярко выраженную мораль. Все положительные персонажи положительны до невозможности, асексуальны (за четыре года, уместившиеся в 500 страниц, секс выпадает на долю лишь одного из героев — и то лишь под действием чар) и непогрешимы, но на тебе — читательницу оскорбляет «милитаризм под маской героизма»;
• расизм, классизм, сексизм (пытаюсь помыслить эпическое фэнтези, лишенное этих недостатков, но история о цветных одноногих амазонках, которые никого не угнетают, не кажется мне хорошим заделом для многотомника);
• затянутость.

  Я просто скажу, что все это правда — и все это очень незначительно. Греть «Змея» на груди перед сном было чертовски приятно, продираться от характерной пресной завязки («одному мужику приснилось, как на далекой-далекой планете...») к восхитительному финалу — бесценно, а выискивать намеки на ровном месте («агаа, он пронзает мечом того парня, который когда-то спас его сестру, нарядившись в ее платье, то есть это типа такой ничего-себе-завуалированный инцест!») — любопытно. Тяжеловесный роман, прекрасный своими недостатками; мечта эллиниста о Вальгалле, окончательный разлад в которую вносят нечаянные библейские аллюзии. Запасайтесь энергетиками, любите и жалуйте.

(а) знать Шекспировский английский и Среднеанглийский. (б) знать некоторые шедевры мировой литературы. (с) разбираться в древненорвежских сагах и мифологии. (д) знать досконально английскую литературу и угадать любое произведение по нескольким словам. (е) знать античную мифологию. (ж) знать античную историю ( во всяком случае обязан помнить 2-ую Пуническую войну). (з) знать латынь и разбираться в алхимии.

Таковы, по мнению переводчика, навыки, которыми должен обладать читатель, чтобы в полной мере понять и насладиться этим произведением. Если пункт "а" и частично "з" отпадают при чтении в переводе, то все оставшееся требует прокачки до максимального уровня. Все, что ниже, видимо, просто не котируется, так как всех моих активов оказалось недостаточно для того, чтобы "Змей Уроборос" мне открылся. Уже с самого начала текст ничтоже сумняшеся отсекает неподготовленных неофитов: первой линией обороны выступают пространные пассажи, многословные описания и велеречивые монологи персонажей. Весь смысл их вполне можно уложить в пару-тройку лаконичных фраз, утратив при этом красоту, конечно. Они действительно столь же красивы, сколь и утомительны. Перечитывать некое особо впечатляющее место приходится не раз, еще и для того, чтобы найти в лабиринтах слов ускользнувшую ниточку смысла. С уст персонажей не сходят цитаты из знаковых произведений литературы. Честно говоря, изощренное удовольствие находить в речах героев очередную цитату из английского классика и ради этого шпиговать ими текст, сомнительно. Может быть, поэтому Шекспир трясет копье. Издергали беднягу.

Сюжет прост. Два могущественных народа — Демоны и Ведьмы — находятся в состоянии перманентной войны, изредка прерываемой краткими периодами перемирия. Очередной виток конфликта набирает ход после похищения брата царственного лорда Демонландии, убившего в честном поединке короля Ведьмландии. Поиск-путешествие героев вкупе с кознями Ведьм, готовящими блицкриг составляют основу повествования. Населяющие мир расы, к слову, не имеют ничего общего с классическими фэнтезийными аналогами. Таким образом, Гоблин или Ведьма — это просто название нации, как, скажем, француз и испанец. Да, у Демонов имеются небольшие рожки, но, должно быть, это от переизбытка кальция в организме.

Я не знаю, для чего читать эту книгу, и никому не стал бы ее советовать. Самая интересная часть — послесловие за авторством переводчика о нюансах работы над ней. Наверное, стоит согласиться, что идеальными читателями ее стали бы "инклинги". Я бы сказал, что она была написана для одного-единственного человека — для самого автора. "Змей Уроборос" впечатляет старомодным языком, атмосферой саг, но предлагает утомительное освоение текста, которое не будет вознаграждено запоминающейся историей и яркими, разнообразными героями, или неожиданной концовкой. Что скрывать, как ни странно, не нужно быть выпускником Оксбриджа, чтобы из названия сделать вывод о наиболее вероятном исходе этой истории.

Стилизация под средневековый рыцарский роман, написанная соответственным же средневековым английским, со множеством вкраплений диалектизмов, шотландизмов, спрятанных цитат, пословиц и поговорок, нет, не современных, а тоже средневековых или даже более ранних. Как заметил переводчик в послесловии, если в списке значений слова под номером 15) вы заметите пометку «устаревшее» или «архаичное», то вам необходимо именно это значение. Две страны, Демонландия и Ведьмоландия, два народа, вроде бы столько сильно отличающиеся. Прекрасные, гордые Демоны, низкие коварные Ведьмы, предавшие всех в битве с Вурдалаками, претендующие на владение всем миром. Темное колдовство, высвобождающее силу столь грозную и мощную, что повторное его использование грозит смертью. Благородные лорды Демонландии, равно сведущие в науках и военном деле. Нетерпеливый и учтивый Ла Фириз, яростная леди Презмира, потерявшая слишком много, вечный философ лорд Гро, дающий советы тем, кто не желает к ним прислушиваться. Кровавая битва при Крозеринг Сайд. Проклятые земли Чертландии, где по кругу бродят армии Зелдорниуса, Хелтераниуса и Джалканаиус Фостус, рвущиеся в бой. Горы, кишащие мантикорами, падкими на человечину. И только оседлав гиппогрифа, можно спасти близкого человека.