Рождество

Рождение и смерть, свет и тьма, январский мороз и жаркое лето перемешались в этом пронзительном рассказе Набокова, финальным событием которого стало рождественское чудо жизни.

Герой с говорящей фамилией Слепцов переживает огромное горе - утрату единственного сына. После похорон в канун Рождества он, находясь в заснеженном загородном доме, предаётся воспоминаниям о последнем лете ребёнка, проведенном на этой даче. Отцу, потерявшему смысл жизни и решившему с ней покончить, удаётся отыскать в столе сына коробку с коконом индийской бабочки, о котором мальчик вспоминал в предсмертном бреду. И вдруг среди зимы, отогревшись в натопленной комнате, из кокона прорывается, продолжая расти и расправляться на глазах изумлённого героя, громадный шелкопряд, способный в сумраке летать, как птица.

Это чудесное событие можно, наверное, рассматривать как послание-завещание скорбящему герою от любящего сына, чтобы отец продолжал жить за них двоих - и за себя, и за своего умершего ребёнка. Ведь жизнь - это настоящее чудо, которое надо ценить и беречь.

Финал открыт. И мы точно не знаем, что выберет в рождественскую ночь изнемогающий от горя и неожиданно начинающий прозревать Слепцов: жить или умереть. Но зёрна надежды и сомнений уже незаметно прокрались в его страдающую душу.

В период скорби мы порой открываем что-то новое в себе, становимся немного другими. Ведь боль нам даётся не просто так, а для чего-то. Она помогает нам разобраться в себе, вырасти духовно и стать лучше. Если же прозрения не происходит, то человек проиграл эту шахматную партию, называемую жизнью…

Как известно, Набоков увлекался шахматами. Ну, и раз уж зашла речь о сравнении жизни с этой интеллектуальной игрой, то стоит, возможно, прислушаться и к некоторым мудрым словам именитых шахматных гроссмейстеров:

Вернёмся же к герою рождественского рассказа Набокова. Я верю, что Слепцов останется жить и сумеет достойно пройти через все стадии проживания горя, не подавляя его и очищая душу слезами. И тогда острая боль со временем должна трансформироваться в светлую грусть. Возможно ли это? Не знаю, но надежда умирает последней...

∞∞∞
Будем жить…
И бережно хранить в сердце
любовь и память об ушедших близких…
∞∞∞

РОЖДЕСТВО

Мой календарь полуопалый
пунцовой цифрою зацвёл;
на стекла пальмы и опалы
мороз колдующий навёл.

Перистым вылился узором,
лучистой выгнулся дугой,
и мандаринами и бором
в гостиной пахнет голубой.

Владимир Набоков

Как всегда у Набокова, это невероятно красиво написанное, полное таких объемных и глубоких метафор, почти эфемерное произведение. Название рассказа немного вводит в заблуждение, но вместе с тем отчасти оно и справедливо: Рождество = рождение. Про рождение одной жизни и затухание другой здесь и пойдет речь. Здесь будет много горечи об ушедшем (ушедшей молодости, ушедших людях, прерванных отношения), тоски, сожалений, бессмысленных, ведь прошлое изменить еще никому не удавалось...Поэтому рассказ совсем не рождественский. Грустная зарисовка о былом. Даже трагическая, если вдуматься и вчитаться...

Слепцов встал. Затряс головой, удерживая приступ страшных сухих рыданий.
-- Я больше не могу...-- простонал он, растягивая слова, и повторил еще протяжнее: - не -- могу -- больше...
"Завтра Рождество,-- скороговоркой пронеслось у него в голове.-- А я умру. Конечно. Это так просто. Сегодня же..."
Он вытащил платок, вытер глаза, бороду, щеки. На платке остались темные полосы.
-- ...Смерть,-- тихо сказал Слепцов, как бы кончая длинное предложение.

Но у Набокова и в этом драматическом рассказе удалось вставить светлую нотку. Рождение бабочки (видимо, автобиографическое произведение...). Казалось бы, где связь между бабочкой и тобой, твоей жизнью, твоими бедами и проч.?

И тогда простертые крылья, загнутые на концах, темно-бархатные, с четырьмя слюдяными оконцами, вздохнули в порыве нежного, восхитительного, почти человеческого счастья.

Немногие писатели находят красоту в каждом мгновении, но у Набокова это получается мастерски...

4/5, а все-таки грустно от этого рассказа...

Прочитала этот рассказ за несколько дней до православного Рождества. Хоть и не отмечаю этот праздник уже давно, но фантомные всполохи соответствующего настроения меня в районе 7 января посещают, так что можно досыпать себе рождественской тематики в рид-лист.
Ну что... сюжет любопытен и даже переживателен, но навылет не пробивает. Язык - вау! Рада, что прочла.
Пока для меня всё ещё актуален вопрос, будет ли для меня творчество Набокова держаться только на восхищении его мастерским умением обращаться со словами, или и с сюжетами мы сумеем крепко подружиться.
Знакомство с его более крупной прозой покажет.

Мы все привыкли, что Рождество - это светлый праздник. Но есть люди, для которых это не так.
После смерти единственного любимого сына, какой праздник в радость? Ёлка, игрушки, предпраздничная суета - всё это такая нелепость, ведь горе, рвущее сердце на части, так велико. Осталась только печаль и тоска, и воспоминания, бередящие душу.

Трогательный и очень грустный рассказ. Горе отца невыносимо. Ничто его не радует, ничто не успокаивает. Ему хочется одного - умереть. И неважно, что Рождество, смерть будет избавлением от страданий, спасёт от воспоминаний о лете, когда всё было хорошо, и его мальчик, счастливый и здоровый бегал по ветхому мостику.
Сейчас мостик спит под толстым слоем снега, и маленькие следы укрыты надёжно и прочно. Так же, как надёжно и навсегда спит их обладатель на старом погосте.

Кажется, что ничто не спасёт от мрака безутешного отца. Кажется, что смерть таится во всех уголках его сознания, во всех закутках пустого дома.
И вдруг, чудо, не иначе, из кокона, что он нашёл в коробке у сына, вылупилась ночная бабочка. Новая жизнь. Символ надежды.

Выбирала рассказ исключительно по названию. Но несмотря на праздничное название, он оказался грустным и даже драматичным.

Перед самым рождеством Слепцов приехал в деревню, чтобы похоронить сына. Он не в силах смириться с утратой, ещё вчера его мальчик смеялся, бегал, мечтал, строил планы, а теперь его нет. Отец не может смириться с горем. Он посещает места, которые любил его сын, сидит в его комнате, рассматривает его вещи. Горе так давит на него, что Слепцова посещают мысли о самоубийстве. Но финал рассказа трогательный и дарит надежду, как будто кто-то свыше прочитал его мысли и дал ему знак.

Очень тяжелое в эмоциональном плане произведение, несмотря на прекрасный язык автора, на проблеск надежды в финале, впечатление от него все равно тягостное.

Особенностью русской классической литературы является глубокое знание человека. Наши талантливые писатели прямо с медицинским умением и без анестезии препарируют души персонажей и читателей.Даже не представляла в какую бездну человеческого отчаяния и боли загляну на страницах рассказа с таким чудесным названием.
Герой,сломленный горем,приезжает в имение и останавливается во флигеле.А на следующий день посещает свежую могилу. Там накануне был похоронен его сын. Нет на свете горше беды,чем смерть ребенка.Это самая жестокая несправедливость судьбы.С такой потерей теряется смысл жизни родителей. Рассказ о том, как отец тяжело переносит случившуюся трагедию.
И еще о маленьком чуде,которое происходит на глазах, сломленного скорбью человека. И в день Рождества он видит рождение новой жизни.
Ведь законы Жизни и Смерти на земле установлены Богом.
Часто читаю классиков русской литературы и знаю, что это чтение легким не бывает. Этот рассказ Набокова проникнут таким психологизмом, и дает такой эмоциональный опыт, что об отождествлении себя с героем страшно думать. Точнее не опыт,а просто стресс.
Растрогалась до слез,хотя считаю себя
зрелым и психологически устойчивым человеком.
Пронзительный рассказ, раскрывающий гениальность автора.Его читаешь один раз и помнишь всю жизнь.

Жизненная драма главного героя - смерть его сына - полностью опустошила смысл существования. Воспоминания, страдания, глубокие терзания отца в канун Рождества. Символом обретения надежды в произведении является как сам праздник Рождества, так и описанный Набоковым момент превращение из кокона в бабочку "сморщенного существа величиною в мышь"

Оно стало крылатым незаметно, как незаметно становится прекрасным мужающее лицо. И крылья – еще слабые, еще влажные – все продолжали расти, расправляться, вот развернулись до предела, положенного им Богом, – и на стене уже была – вместо комочка, вместо черной мыши, – громадная ночная бабочка, индийский шелкопряд, что летает, как птица, в сумраке, вокруг фонарей Бомбея.
И тогда простертые крылья, загнутые на концах, темно-бархатные, с четырьмя слюдяными оконцами, вздохнули в порыве нежного, восхитительного, почти человеческого счастья.

Удивительно пронзительный рассказ о том, что даже в самые черные мгновения жизни иногда получаешь нить надежды, которая позволяет жить дальше. Случайно наткнулась на короткий рассказ Набокова с таким светлым праздничным названием "Рождество", которое вроде бы обещало чудесное радостное повествование. Но нет. С первых строк вместе с героем рассказа автор погружает нас в пучину его скорби. И тем поразительнее контраст между началом и окончанием повествования, когда казалось бы незначительное событие дает надежду на возрождение и останавливает героя на пороге непоправимого поступка.