Марсианские хроники

Брэдбери пишет для разных возрастов, но я всё же думаю, что читать и начинать любить его надо в юности. Большая часть произведений отлично заходит именно тогда, а в зрелом возрасте наступает уже второе — лирическое и ностальгическое — хорошо выдержанное прочтение.

Но вот "Марсианские хроники" для этой задумки не годятся. Уж слишком они сложны — не по глубинам потаённых смыслов, тут Брэдбери довольно прямолинеен, а по структуре. Я не знаю, когда тот или иной читатель дорастёт до нужного уровня работы с текстом. Брэдбери сшил его, как лоскутное одеяло, собирал по крупицам рассказы на марсианскую тему (ах, красно-пыльная романтика, Берроуз и бесконечные ракеты в будущее), потом вкраплял в них отсылки друг к дружке, строил хронологию, осторожно сшивал вместе крошечными миниатюрами, каждая из которых неслучайна. И я не спорю, можно прочитать весь этот труд, как цикл новелл, которые чуть-чуть между собой связаны, но при этом автономны. Но всё же куда интереснее поймать за хвост ту тонкую связь, которая ленточкой проходит через все рассказы и ведёт к грустному и закономерному финалу. Для этой охоты нужен опыт, зуб даю. Ведь неспроста это не цикл новелл, а именно роман, пусть и такой своеобразный. Как бы ни расходились сюжетные дорожки, все они, в конечном итоге, ведут в марсианский увядающий Рим.

Я честно признаюсь, что так эту охоту и не завершила. Почему, например, в цикле есть рассказы, явно выбивающиеся из общего ритма, но при этом в него не включены "И были они смуглые и золотоглазые", которые, казалось бы, как раз вот каноничны? Почему автор выбрал именно такой порядок двух-трёх рассказов, которые можно было бы легко поменять местами? Для чего написал он вторые "Марсианские хроники" (хотя это, наверное, я узнаю только после их прочтения, но всё никак), вроде бы всё сказано уже?

Впрочем, домой вернулась не с пустым рюкзаком. У старого доброго Брэдбери так приятно узнать те темы, которые видел уже не раз в совершенно разных по стилю рассказах и романах. Ужасы ли, полёты ли на Марс, проживание ли в захолустном городишке — везде узнаётся фирменная брэдберьская семья, вокруг которой складывается едва ли не культ. А от семьи недалеко и до дома, хоть дом этот и Марс. Марс марсом, а на Землю тоже можно перенести все аналогии.

В общем, я буду настаивать на том, что "Марсианские хроники" не годятся для ностальгии, лучше уж их сразу читать как можно более вглубь. Хотя знаю, что многие с этим не согласятся, ведь Брэдбери часто открывается именно с этих красных космических рассказов. И всё же, что бы было, если бы...

Неожиданно непросто оказалось взяться за рецензию.

И скажу сразу, что я сомневалась в количестве звезд - сколько поставить, четыре или пять? Все же пять.

Начну с того, что поначалу рассказы мне понравились не все, а может просто не все мне были сразу же понятны... Но теперь, когда книга немного улеглась в голове, когда я ее пообдумывала, я даже не могу назвать те самые непонравившиеся мне рассказы. Все-таки Бредбери покорил меня мудростью своего сборника.

Цитаты можно выписывать до бесконечности, чуть ли не каждая фраза - очередная прекрасно сформулированная мысль, поражающая своей точностью:

У нас, землян, есть дар разрушать великое и прекрасное.

Когда жизнь хороша, спорить о ней незачем.

Ненавижу это чувство правоты, когда в глубине души я не уверен, что прав.

Всегда было меньшинство, которое чего- то боялось, и подавляющее большинство, которое боялось непонятного, будущего, прошлого, настоящего, боялось самого себя и собственной тени.

наука в конечном счете — исследование чуда, коего мы не в силах объяснить, а искусство — толкование этого чуда.

Продолжать можно сколь угодно долго...

"Марсианские хроники" находятся уже в солидном возрасте, но актуальность их растет день ото дня. Мы сами каждый день разрушаем себя, свою историю, свою жизнь... Каждый день мы приближаемся к краху, к катастрофе. И человечество ДОЛЖНО остановиться, оглядеться, что-то переосмыслить, переоценить. К счастью, есть те, кто это понимает, и, возможно, в этом шанс нашей цивилизации, даже если таких людей очень-очень мало. Сейчас совершенно точно я знаю одного такого Человека, который сделал бесконечно много. Он написал "Марсианские хроники".

Чуть больше полугода назад Рэя Бредбери не стало. Я помню этот день, помню как узнала об этом. И сейчас я хочу верить, что у него есть та самая вторая попытка, которая предоставляется "не каждый день", но которая тем не менее так часто бывает нам нужна, но я уверена, что проживая жизнь во второй попытки Бредбери снова создал бы "Марсианские хроники" и снова бередил бы сердца ПРАВДОЙ, иначе он не умеет.

Спасибо, Рэй, вечная и светлая память... Ты всегда будешь жить на страницах своих книг, а значит в сердцах миллионов.

Книга напомнила мозаику, которую складывают из разноцветных камешков.
Некоторые из них яркие, некоторые блёклые.
Но даже эти блеклые и невзрачные необходимы для полноты картины.
Далеко не сразу становится понятна роль каждого камешка в сюжете.
Иногда кажется - уже понятно, что должно получиться, но вдруг новый элемент мозаики все меняет.
Окончательный замысел становится ясен только после установки самого последнего камня.

В Марсианских хрониках роль кусочков мозаики играют небольшие рассказы.
Некоторые из них перекликаются друг с другом, некоторые стоят особняком, но не менее важны.
Какие-то из них размером с десяток страниц, другие всего в несколько строк.
И только вместе они собираются в целое законченное произведение.

В итоге у автора получилось замечательное размышление-предположение о том, как могли бы развиваться взаимоотношения землян и марсиан.

Возможны спойлеры. А возможно, что их и нет.

Из детства Брэдбери запомнился для меня, как человек-безысходность: в десять лет я прочитала его "И грянул гром", и мне стало как-то по-особенному жутко, потому что выбрать не того президента - это же настоящая чума, я понимала это еще тогда, в десять лет. И вот теперь, когда я больше чем в два раза себя переросла, я снова сталкиваюсь с этой же безысходностью, но в этот раз - в "Марсианских хрониках".

Сюжет прост: еще пятнадцать лет назад человечество должно было покорить Марс. Ракеты летали туда одна за другой, в то время как земляне отвязно хулиганили у себя дома, и получили за это кармой по чаше. Больше хулиганить было некому. Марсианские поселенцы тоже оказались на редкость туповаты и начали отвязно хулиганить уже на Марсе. В общем, земляно-марсиане вели себя как дети малые, и одни мочили других во имя великой справедливости.

Как я понимаю, посыл у этого произведения такой: "люди, одумайтесь, что вы творите, атомнаявойна потреблятство мывсеумрем аааа". Для тех, что Осознал и Прочувствовал, он, конечно, принимает более разумные формы, но мне он видится исключительно вот таким плачем по потерянной Духовности. Я даже вижу, как дядюшка Рэй умудренно грозит пальцам непослушным деткам - мол, понасоздавали себе высокотехнологичных игрушек, а мудаков из своих правительств до сих пор не выпилили. С одной стороны, все верно, потому что вести атомную войну - вредно для здоровья, а блевать на ступени древнего храма на чужой планете - как минимум, некрасиво. Возможно, кто-то от этого воспарит душой и тут же побежит по-человечески колонизировать Марс, проявляя при этом все свои лучшие человеческие качества, откроет там хиппи-коммуну и проведет остаток жизни в восхищении художественным гением Пикассо и Магрита. Но с другой стороны - ну, разве что из чувства противоречия может возникнуть желание развивать и продолжать жизнь, которая в большинстве своем ведет себя, как пьяный тракторист в чистом поле.

И еще: если бы мне в пятидесятом году предсказали такое будущее, я бы в него, может, и поверила. Я бы поверила, что путешествовать на другие планеты человечество научится раньше, чем негры получат все свои гражданские права, и раньше, чем женщина превратится из бессловесной хранительницы домашнего очага в полноценного члена общества. Но в две тысячи четырнадцатом году читать о таких вещах просто-напросто противно. У руля - исключительно взрослые белые мужчины (тут меня опять так и тянет поставить значок торговой марки), которые ведут себя, как дебилы. Здравствуй, средневековье двадцатого века, за три минуты до ядерной катастрофы.

Уже не в первый раз я вижу в фантастике этот посыл: человечество, ты слишком умно для своих амбиций, тебе нужно немножечко деградировать, чтобы выжить, перестань клепать эти чертовы адские машины, остановись, оглянись, понаблюдай за полетом бабочки... смысл жизни - в самой жизни... и прочее. Но разве суть человека - не борьба? Не преодоление собственной натуры, всего, что у него уже есть? Человеку свойственно делать ошибки, продвигаясь вперед, чтобы потом, стыдливо оглядываясь, в постоянной борьбе эти ошибки исправлять. Остановка для человека - смертельна. Поэтому в подобном пасторальном сидении на пригорке я вижу не благоразумие, а страх. И если человечеству когда-нибудь суждено погибнуть, то это не потому, что оно было слишком умно и неэтично, а потому, что кому-то просто хотелось сидеть на жопе ровно и получать за это самые жирные куски.

Но я попытаюсь. "Марсианские хроники" – это небольшие рассказики людей, которые связаны с Марсом. Здесь вы увидите несколько экспедиций, и счастливые (и не очень) семьи, и не верящего во все эти космические сказки человека, и невероятного хозяина странного дома, и, естественно, рассказ не обойдется без самих марсиан. Причем марсиан совершенно разных. Почему разных? Это можно понять уже из конца этой книги.
Центральный сюжет книги прост – люди хотят освоить Марс, что, собственно говоря, им удаётся, но какой ценой...
Больше всех меня растрогала история семьи Лафарж. Я проникся их семейному горю, и, читая эту повесть, всё время волновался за возможные события. Это было просто прекрасно. По моему скромному мнению, глава просто великолепная.
Хотя больше всего меня напрягал тот факт, что в "Марсианских хрониках" нет главного героя, от которого велось бы повествование. Это совсем немного сбивает с толку, но вместе эти главы являются одним целым. Как если бы Брэдбери побывал на Марсе (и на Земле) и опросил каждого жителя этой планеты: у всех своя история, жизнь, быт, проблемы. К некоторым героям Брэдбери возвращается не раз, показывая, что же с ними произошло за какой-то промежуток времени.
Финал был удивительным.

Сначала читаешь и не понимаешь. Кажется, что книга сложна, но вскоре становится понятно, привыкаешь к этому ритму, повествованию. И уже ближе к середине хочется узнать, чем же всё закончится.

Марсианские хроники - значит, должно быть что-то космическое, приключенческое. Но вот нет.
На Марс летят люди семьями, захватив вещи, просто как в поезд сели да поехали в соседний город. Только и надо было, что построить корабль.
Марс - просто как другая территория. А космос - это для того, чтобы дальше было и не так доступно для толп народа. И на этой территории живут аборигены, вовсе не желающие вас тут видеть.
Почти как открытие Америки, куда вслед за Колумбом ринулись самые разные люди и принялись перекраивать материк по своему вкусу, хозяйничая и расправляясь с местными жителями, путающимися под ногами.
Новые жители Марса ведут себя точно так же. Кто-то из них хотел бы остановить нашествие землян, не допустить ушлых торговцев к развалинам древних городов, не дать запакостить новыми чужеродными названиями то, что уже имеет свое имя и свою историю. А кто-то едет, чтобы построить закусочную, о какой мечтал на Земле. Среди новых поселенцев - обычные люди с трудной судьбой, авантюристы и романтики, разный сброд и те, кто сам не знает, зачем поехал. Но только единицы думают, что к марсианам нужно относиться с уважением. Все так, как и бывало уже на Земле много раз.
Но через некоторое время на Земле случилась война, и самые разные люди сплотились, вспомнив, что Земля - их родина. Началось обратное движение кораблей, теперь уже с Марса на Землю. И у оставшихся немногочисленных марсиан, бывших недавно землянами, появилась надежда, что хотя бы эта планета какое-то время сможет оставаться чистой и свободной от торгашей, политиков и других проходимцев.

На момент написания данного отзыва на сайте написано уже более шестисот рецензий на данное произведение. Вряд ли я скажу что-либо новое, кроме слов восторга и призыва в виде напоминания об этой замечательной книге, тому кто давно собирался добавить или пододвинуть её в списке желаемого. Рэй Брэдбери прекрасен в своих сюжетах и мне приходится снимать с головы невидимую шляпу, чтобы высказать свой восторг и почтение. Мне не сложно это сделать морально перед автором, который не сидит на стуле напротив. Хотя в любом из вариантов я делаю это с превеликим удовольствием и восторгом в глазах.

•  Что ты так высматриваешь, пап?
•  Я искал земную логику, здравый смысл, разумное правление, мир и ответственность.
•  И как - увидел?
•  Нет. Не нашел. Их больше нет на Земле. И, пожалуй, не будет никогда. Возможно, мы только сами себя обманывали, а их вообще и не было. (с) Рэй Брэдбери

  Разве не гениально? Всего несколькими строками автор передаёт все своё мировоззрение, заботу и прогноз в области развития человечества в обёртке неимоверной призмы сарказма. И подобных цитат в книге пару десятков. Продано? Если до сих пор не добавили книгу в список желаемого — вот ещё несколько аргументов.

  Самое главное, что отличает этот сборник рассказов от других произведений в данной форме — это логическая последовательность и переплетение происходящих событий. Каждый рассказ становится отдельной формой сюжета, который хочется смаковать, облизывая кончики пальцев. Не все среди них были прекрасны. Было много спорных моментов, иногда я испытывал скуку и боролся с желанием чтения по диагонали, но то, что мне показалось достойным внимания — заставляло пересказывать в день прочтения каждый из прочтенных сюжетов в любые свободные отверстия ушных раковин самых близких людей. И знаете... Я не видел в их лицах страданий. Поверьте человеку, который посмотрел "Теорию лжи" несколько раз.

В темах затронутых автором не было заурядности. Казалось бы, сколько десятков лет прошло и многие из них могли повторяться и звучать лейтмотивом... Но не в этом случае. Рэй Брэдбери мастерски использует безграничность фантазии и выкладывает перед читателем самые аппетитные блюда. Он переживает за будущее человечества, одиночество, покорение космоса, разумность людей и других неопознанных цивилизаций. Он представляет многое из того, что может стать реальным, через несколько десятков лет, если ведущие страны мира отправят все силы в мирное русло и выделят деньги учёным. Обидно, что массовое сознание человека не поменять. По крайней мере, после всего одной прочитанной книги и условии, что на дворе не рассвет тридцатых годов.

Книга пестрит цитатами, юмором, заботой и сарказме о человеческом роде и воистину безграничной фантазией. Описанием людей и марсиан. Заставляет мечтать, переживать и улыбаться. Например, сюжет последнего мужчины на Марсе достоин отдельной короткой ленты и не забудется даже при повреждении моего скудного мозга. Только ради его появления я готов забыть все скучные буквы из книги и ставить этой книге максимальный рейтинг в своём вычурном жанре. Без упоминания других сюжетов, которые достойны места в этом тексте, как минимум, не меньше, чем упомянутый выше. Да, книга подойдет далеко не всем о чём и свидетельствуют диаметрально противоположенные оценки из списка друзей, но это не отнимает заслуг, что это одна из самых прекрасных работ Рэя Брэдбери в своём тонком содержании жанра. Рекомендую всем, кого заботит судьба человечества и кто всё ещё умеет мечтать! Это действительно важно. Не переставайте мечтать! И конечно...

"Читайте хорошие книги!" (с)

Как долго я тянула с этой книгой, честное слово. Возможно, она ещё бы пылилась на книжной полке, если бы не кровавая Луна в ту пятницу. Заодно можно было наблюдать и Марс — маленькую красную точку, которую трудно было не заметить и без телескопа. Я решила, что это уже просто знак — моя идиотская привычка искать везде знаки, боже мой, — и принялась за чтение.
Как я уже писала, я не люблю читать. Не из-за того, что это мейнстрим (что есть, то есть), а именно из-за себя. Просто я или вообще не читаю неделями, или проглатываю книгу разом. Я могла бы, как удав, проглотить "Хроники" за день, но кое-как остановила себя и растянула на два. И всё равно меня справедливо оглушили крики домочадцев: "Да как так можно!" Скажете, отличный навык — такая скорость чтения? Чёрта с два! Вот все ищут способы скорочтения, а мне надо обратное, как бы слоу-чтение. Попытаюсь исправить положение Достоевским или кем-то ещё, но вообще меня эта ситуация удручает. Ты только открыл книгу, а она уже закончилась. Цитирование не помогает, сила воли, видно, на нуле. И вообще, меня всё время не покидает мысль, что я чего-то не поняла и что-то упустила.
"Марсианские хроники" сложны по структуре, Брэдбери правильно окрестил это своё произведение "троюродным братом романа". Несомненно, все эти рассказы связаны, но не так, как главы в обычном романе. Много сюжетных нестыковок, много спорных моментов, мало объяснения и научной фантастики... Об этом уже сотню-другую раз написали до меня, а повторяться я не хочу. Всё начинается с допущения. Мы представили, что Марс обитаем. Да, научно там жизни нет, хоть доказательства упорно ищут. Но это же книга, художественное произведение, если хотите. Ещё дальше — нам дали установку, что марсиане похожи на людей со смуглой кожей и жёлтыми глазами. Да пожалуйста, хоть зелёные они будут, пускай, раз такова воля автора.
Брэдбери после "Хроник" обвинили в пессимизме. Да что вы говорите! Человек верил в то, что путешествия на Марс ещё в начале 2000-х станут обыденностью. Что ракету сможет себе позволить если не каждый, то хоть губернатор штата. Что космические путешествия будут занимать не долгие месяцы и годы, а дни. Да, в поздней редакции Брэдбери передвинул время действия на 2030-2050-е. Хм, мы в 2018 году уже, надежды на то, что даже такие временные рамки окажутся близкими, крайне мало.
Книга устарела? Хотела бы я это сказать. "...Высоко в небеса" был впоследствии заменён на "Пустыню", но горько от его прочтения по-прежнему. "Пустыня" в принципе тоже неплоха — много рассуждений о том, что мы ценим какие-то вещи, лишь когда их теряем. Поначалу меня удивляло, что марсиане жестоко убивают незваных гостей. Они, по версии Брэдбери, чуть ли не сверхраса (по рассказу "Огненные шары" выходит, что там две расы, но я не стала бы это утверждать), с их-то пониманием искусства и способностью перевоплощаться, дабы найти контакт с человеком. Мне эта возможность прямо кричала о "Солярисе" Станислава Лема , в рассказе "Марсианин" многоликий персонаж доведён до гротеска. Но как бы мы себя повели, если бы оказались в обратной ситуации? Боюсь, Брэдбери писал это применительно к нам, а не к инопланетянам. А явления мёртвых людей и ныне эксплуатируют слишком многие ( "Вернувшиеся" сразу вспомнились, не только в связи с Брэдбери, извините). Многие проблемы, которые интересовали Брэдбери ещё в 50-е прошлого века, актуальны и сейчас, к счастью или к сожалению, будь то расовая дискриминация, феминизм или религия.
Диалог с этим автором для меня уже давно прост и понятен, боюсь, мне сложно объективно оценить "Хроники". При всех своих недостатках это произведение не даст нам хороших или плохих персонажей. Брэдбери показывает нам чаще всего две стороны конфликта, будь то земляне и марсиане или даже земляне и земляне ("И по-прежнему лучами серебрит простор луна...", "Эшер II"), и предлагает нам самим сделать выбор, кто из персонажей заслуживает уважения, а кто — порицания. Понять можно обе стороны, и каждая точка зрения чем-то обоснована. Следить за этим соревнованием довольно увлекательно. Имеются и "пасхалки" к другим произведениям Брэдбери: сжигание книг в "Эшере II" Управлением Нравственного Климата — "451 градус по Фаренгейту", а описания лета в воспоминаниях персонажей сразу наводят на мысль о "Вине из одуванчиков".
Правда, книги жгли ещё и в "Каникулах на Марсе", но там это почему-то не вызвало негодования. Этот рассказ мне запомнился больше всех, может быть, и потому что он последний. В "Каникулах" такой сильный пацифистский пафос, что не хочется даже думать о войнах, терактах и других ужасных событиях, коих в нашей жизни полным-полно. Вывод я сделала такой: человек, куда бы он ни уехал и ни улетел, всегда берёт с собой себя, свою сущность, а уж что в неё заложено — вопрос другой. Тут есть что-то даже от "Книги Екклесиаста" (Экклезиаста) — все суета сует. Не нужно относиться слишком серьёзно ко всему, что нас окружает.

Мы можем делать что угодно, тратить время на всякие глупости, но жизнь может оборваться в любой момент. Надо ценить то, что имеешь, и уметь жить сегодняшним днём, не блуждая в прошлом бесконечно и не замахиваясь на будущее при равнодушии к настоящему. Кто из нас может со стопроцентной уверенностью сказать, что будет завтра? Никто, и от этого печально. Всё то, что важно сегодня, через месяц или год начисто забудется.
Всё-таки Брэдбери больше философ и мыслитель, чем фантаст, однако для меня это скорее плюс, чем минус. Читать на свой страх и риск, я понимаю, что в чём-то могла быть не совсем объективна.

Для начала, если Вы еще не читали это произведение, но любите фантастику и, в принципе, собираетесь это сделать, то все что вам надо знать, что это интересное произведение и читать аннотацию книги-не стоит! Все! Теперь с чистой совестью можно закрывать эту рецензию и идти читать "Марсианские хроники", потому что дальше будет мноооого спойлеров...

Далее рецензия для тех кто прочел произведение, либо не боится спойлеров: