
Ваша оценкаРецензии
ViolettMiss14 июля 2018 г.Читать далееВ целом книга мне понравилась, немного тяжеловато она шла, но начало очень интригующее. А еще хочу легендарный фильм Хичкока посмотреть. Сериал "Мотель Бейтса" я смотрю, очень классный. Рекомендую любителям жанра. Про молодого Бейтса. Задумка очень интересная, показать как он стал психом.
Девушка Мэри ехала к своему парню, но ее остановила непогода и она остановилась в мотеле. В мотель редко кто заезжал. Сам хозяин не вызывает восторга. Он рассказывает Мэри о том, что он должен ухаживать за Мамой. И нет у него ни личной жизни, ни вообще жизни отдельной от Мамы. Девушка немного резковато выразилась, мол как так можно.
Потом Мэри исчезает, ее начинает искать сестра с парнем пропавшей и сыщиком. Заканчивается все печально. А вот финал и разгадка про Маму немного шокируют.
Я вот правда спойлеров нахваталась случайно... Люди, ну зачем вы спойлерите в рецензиях? Не делайте этого. Хоть закрывайте ссылками, если уж так хочется.
Правда от книги немного смазанное впечатление, потому что утомила она меня слегка.
25874
Eli-Nochka14 января 2016 г.Читать далееДо того, как взяться за книгу, я где-то выхватила мысль о том, что ее сюжет довольно предсказуем, так как это классика жанра, и что мол не тянет она на современные запутанные книги. Не знаю, где и кто мог там найти предсказуемость, но меня книга от и до держала в напряжении, все неожиданные повороты сюжета были действительно неожиданными для меня, и даже тогда, когда объяснение начало маячить на горизонте, я до последнего в своей голове не сложила картинку, пока автор мне не объяснил что и как.
Это реально очень качественный и захватывающий триллер. При этом, начало не предвещает ничего захватывающего - есть придорожный мотель, в котором живут и работают мать и сын. Мотель в настоящий момент совсем непопулярный и там очень редко останавливаются путники. И есть девушка, укравшая крупную сумму денег и мчащаяся к своему жениху, чтобы помочь ему погасить долги и чтобы они смогли пожениться. Девушка сворачивает не туда, так как провела множество времени в пути, и проезжая тот самый мотель решает в нем остановиться, отдохнуть, и уже утром закончить свой путь.
Да, наверное единственное, что становится понятным - это то, что дело хорошо не кончится. Все происходит стремительно, и вот ты уже читаешь, затаив дыхание и никак не можешь остановиться.
Не буду спойлерить сюжет, дабы не портить впечатление еще не читавшим (или не смотревшим экранизацию). Скажу лишь вот что. Шикарно прописанные герои. Сейчас многие авторы не заморачиваются и устраивают "картонное царство", лишь схематично прописывая своих героев. В этой книге, кажется, нет ни одного персонажа, который был бы там просто для галочки. К тому же, повествование ведется от лица разных героев, и мы прекрасно видим и мысли хозяина отеля, и размышления всех остальных героев, мотивы их поступков и так далее.
Великолепно созданная атмосфера. И нет, не только потому, что это мотель в глуши, где никого не бывает и так далее. Без преувеличений на одном дыхании, без преувеличений страшно, когда на одном дыхании, даже не смотря на то, что это ужасно. А еще сидишь и грызешь ногти потому, что еще никто не знает того, что уже знает читатель, и все ходят вокруг да около, а в голове: "Ну давайте же, ну тут же все очевидно, ну почему ж вы такие медленные!!!".
А вообще-то, "Психоз" - это не какая-то там страшилка на ночь. Это книга про людей, про их жизни. Что может хорошего выйти из человека, которого мать с детства подавляет и не отпускает от себя и все решает за него? Или почему те, кто должен расследовать преступления, отмахивается от домыслов встревоженной родни? И так далее и тому подобное. Но самое главное - это книга о темноте внутри людей. И о том, что эта темнота может быть не видна на первый взгляд. И даже на второй. И о том, что за добродушным внешним видом не всегда скрывается такой же добродушный человек. Все может быть гораздо, гораздо глубже и хуже.
И пора бы уже посмотреть фильм Хичкока, все таки.24219
Robinson_Crusoe5 августа 2016 г.Психоз
Странно, сказал себе Сэм, как мы убеждены, что знаем человека, только потому, что часто встречаемся или близки с ним.Читать далееКто не смотрел американские фильмы снятые в 90-ые годы. Отличнейший пример добротного детективного триллера. Я бы даже сказал своеобразный эталон. Как будто посмотрел очередной фильм. Много не хочу рассказывать потому как самое интересное как будет развиваться сюжет книги.
Иногда матери считают детей своей собственностью, но не все дети позволяют им такое.Не сказал бы что очень понравилась книга, но 4 или даже 4 с плюсом вполне заслуживает. Сюжет захватывает. Повествование хоть и неспешное но не затянутое. Давно не читал такой книги.
23200
icarrotty29 октября 2025 г.7 двоякостей из 10
Читать далееИнтересно читать первоисточник после того, как уже смотрел фильм и знаешь, о чём он. Экранизация довольно близка к оригиналу, за исключением некоторых деталей.
1. Образ Нормана Бейтса
В книге: Норман —низкий, полный, лысеющий мужчина за 40, внешне неприятный и социально неловкий. Ну такой сыночка-корзиночка. Он вызывает жалость и отвращение, а не симпатию. Его безумие раскрыто через внутренний монолог: читатель видит раздвоение личности, но долго не понимает всей глубины.
В фильме: Хичкок сделал Нормана молодым, привлекательным и обаятельным (в исполнении Энтони Перкинса). Это ключевая перемена: зритель симпатизирует ему и не ожидает, что он убийца.
Таким образом, сюжетный твист («мать» — это он сам) становится шоком.
2. Сцена убийства в душе
В книге: Мэри Крейн (в романе её зовут Мэри, а не Мэрион) убивают мгновенно и без особых деталей: нож, крик, кровь — и конец. Всё описано кратко, почти буднично, ваще без деталей.
В фильме: Сцена стала иконой кинематографа: монтаж из 78 кадров, 52 склейки, стук скрипок Бернарда Херрманна. Визуально — ни одной демонстрации прямого удара ножом, но эффект шока колоссальный. Кстати, где-то я читал, что для передачи звук вознзания ножа в плоть нож втыкали в тыквы. А еще, что в этой сцене есть ляп - зрачок трупа бы расширился, а не сузился.
3. Роль матери
В книге: Мать Нормана — давно мертва, но её «голос» живёт в его голове. Блох вскрывает это постепенно, через внутренние диалоги и размышления. Кстати, в одном из подкастов рассказывали, что у Эда Гейна, чья история легла в основу этой истории, были галлюцинации с матерью, ее голова летала за ним и орала на него, а как-то раз это происходило 5 часов. Не знаю, как он не выпилился.
В фильме: Хичкок усиливает элемент обмана зрителя: до финала создаётся иллюзия, что мать жива. Голос матери озвучен отдельно, а труп появляется только в последней сцене.
4. Финал и объяснение
В книге: Финал более краткий и мрачный. Норман окончательно «становится» матерью, но без длинных объяснений. Блох делает акцент на ужасе человеческой психики, а не на морали.
В фильме: Психиатр подробно объясняет расщепление личности. Последний монолог Нормана («Я бы и мухи не обидел...») стал культовым.
Интересные факты:
КНИГА
1. Основано на реальных событиях. Блох вдохновился делом Эда Гина, серийного убийцы из Висконсина. Тот жил неподалёку от Блоха, и писатель даже не знал о нём лично, пока не прочитал новости о его аресте.
2. Бюджетная сенсация. Блох продал права на экранизацию за всего 9 000 долларов — и никогда больше не получил ни цента.
3. Блох был мастером внутреннего ужаса. В романе нет «внезапных страшилок» — весь ужас происходит в голове героя. Читатель сам ощущает раздвоение личности и ощущение безумия. Это была одна из первых книг, где психическое расстройство стало главным источником страха.
4. Роман породил вселенную. Блох позже написал два продолжения: Psycho II (1982) — сатира на Голливуд, высмеивающая индустрию хоррора. Psycho House (1990) — о превращении мотеля в туристическую достопримечательность.
ФИЛЬМ
5. Хичкок снял фильм на свои деньги. Студия Paramount отказалась финансировать проект — посчитала сценарий «слишком отвратительным». Хичкок заложил собственный дом и снял Psycho на бюджете телесериала, всего около 800 000 долларов. Фильм собрал более 50 миллионов.
6. Скандальная сцена душа. В сцене 45 секунд — 78 кадров и 52 склейки. На съёмку ушло 7 дней. Кровь — это сироп Hershey's с шоколадом. В кадре ни разу не показан нож, касающийся тела — всё делает монтаж и музыка.
7. Скрипки, которых не должно было быть. Хичкок сначала не хотел никакой музыки в сцене убийства. Композитор Бернард Херрманн тайком добавил скрипичный визг — и Хичкок признал, что это было отличной идеей.
8. Первая сцена с унитазом в Голливуде. До Psycho в американском кино ни разу не показывали смывание туалета — считалось непристойным. Фильм стал первым, где зритель видит унитаз (в сцене, где Мэрион прячет клочок бумаги).
9. Финальный монолог — импровизация. Последние слова Нормана («Я бы и мухи не обидел...») частично были импровизацией Энтони Перкинса. Он добавил лёгкую улыбку и взгляд прямо в камеру — и это превратило сцену в холодящий ужас символ.
ЗАКУЛИСНЫЕ ФАКТЫ И ХИТРОСТИ ХИЧКОКА
1. Хичкок купил все копии книги, которые смог найти, чтобы никто не знал концовку. После покупки прав на роман Роберта Блоха Хичкок сразу скупил все экземпляры книги в магазинах США — чтобы никто не узнал финальный твист. Даже актёры читали сценарий только частями, и никто, кроме Хичкока, не знал, кто убийца.
2. Голос матери — «собран» из трёх женщин. Голос «миссис Бейтс» создали из трёх актрис, каждая записывала разные фразы. Хичкок смешал голоса, чтобы невозможно было распознать источник и пол. Некоторые сцены озвучивал даже мужчина — для большей жуткости.
3. «Мать» на съёмочной площадке была муляжом, но никто не знал какой. В сценах с телом миссис Бейтс использовали несколько версий трупа: гипсовую, восковую и манекен. Хичкок менял их между дублями, чтобы сбить актёров с толку и добиться настоящего ужаса при съёмках.
4. Сценарий выдавали под другим названием. Чтобы сохранить тайну, проект шёл под кодовым названием "Production 9401" или иногда даже "Wimpy" — чтобы никто не догадался, что это фильм ужасов. Даже часть команды думала, что снимают очередной эпизод телешоу «Альфред Хичкок представляет».
5. Хичкок снимал фильм с телевизионной командой. Чтобы сократить бюджет и избежать бюрократии Paramount, он взял съёмочную группу своего сериала. Поэтому стиль фильма — камерный, чёрно-белый и с документальной реалистичностью.
6. Актрису Джанет Ли «подставили» на съёмках. Хичкок не сказал Джанет Ли (Мэрион Крейн), когда именно включат холодную воду во время сцены душа. Реакция страха на её лице — абсолютно настоящая (адреналин). После съёмок она призналась, что ещё год не могла принимать душ одна.
7. Кассовый успех был настолько неожиданным, что студия растерялась. Хичкок не снимал для премий — он хотел заработать на прокате. Он заставил кинотеатры брать 60% выручки в его пользу и сам занимался маркетингом. Результат: фильм стал самым прибыльным проектом 1960-х и сделал Хичкока миллионером.
8. Премьера была окружена тотальной секретностью. Перед премьерой Хичкок лично обошёл кинотеатры и повесил плакаты с надписью:
«Никого не впускать после начала сеанса. Это просьба мистера Хичкока!»
В зале дежурили охранники, чтобы никто не вышел и не проболтался.
9. Прессу он тоже обманул. Кинокритики не получили копии фильма заранее — что было абсолютно беспрецедентно. В результате первые зрители шли на фильм вслепую, а журналисты — в ярости. Но зрительский шок оказался настолько мощным, что критики быстро сменили гнев на восторг.
10. Концовка с Норманом снималась в абсолютной тишине. В последнем кадре (где Норман улыбается прямо в камеру) Хичкок убрал все звуки со съёмочной площадки. Он хотел, чтобы Перкинс чувствовал себя в полной изоляции от мира, будто «остался один в голове». Тот лёгкий, почти милый взгляд стал одним из самых пугающих моментов в истории кино.
11. Джанет Ли получила тысячи писем... от поклонников ножей. После выхода фильма актрисе присылали настоящие ножи и записки вроде «Теперь ты знаешь, каково это». Она начала держать занавеску душа всегда приоткрытой — на всякий случай.
12. Телевизионные цензоры пытались вырезать «аморальные» детали. Цензура требовала удалить: сцену, где герой в нижнем белье, упоминание мотеля как «любовного убежища», и даже звуки ножа. Хичкок настоял на своём — и именно эти «мелочи» сделали фильм революционным.
Кажется, я больше о фильме, чем о книге, но и книги и фильм - охнны! На Нетфликсе вышла история жизни Эда Гейна, очень круто, но осторожно: довольно мерзко. Как "Субстанция".
0:00Содержит спойлеры21151
quarantine_girl14 июля 2021 г.Временaми каждый из нас бывает слегка не в себе
Читать далее|| книга цикла - Психоз 2 - рецензия -
||| книга цикла - Дом психопата - рецензия -Каждая книга - это сочетание разных деталей в разных пропорциях и с разными акцентами. В этой книге этими разными деталями зачастую становились весьма негативные проявления жизни (которые ко всему прочему уже стали обычным явлением и даже вызвали некоторое привыкание у современного человека).
Виноваты все, кроме меня
Оправдания и отговорки можно назвать главным двигателем сюжета в первой половине этого романа. И не сказать, что во второй половине книги от этого отказались. Нет. Просто там на передний план выходят мысли героев по типу "в этом мире все тупы, кроме меня".И отговорки вместе с откладыдываниями правильных действий в угоду маленьких и не очень ошибок творят одновременно и типичных героев трэшовых ужастиков, и реалистичных персонажей.
Злой мир
Этот пункт можно считать продолжением "Виноваты все, кроме меня".Почему убийцы убивают? Потому что девушка оголилась в душе. Потому что они защищают свои тайны, которые злой мир не поймёт, но уничтожит. Потому что их перестают любить. Потому что все вынуждают убийц убивать.
И вот ещё одна деталь, которая прописывает канву этой книги. Мир Нормана Бейтса является утрированной версией современного устройства (что смешно, ведь эта книга была написана так давно), где сам Норман есть олицетворение и общества, и преступника. Общества, которое винит в преступлении жертву, а не преступника. Общества, которое с лёгкостью ущемляется и ещё проще вешает ярлыки на всё. Общества, где нормальная такая ситуация:
Скелеты в шкафу
Ещё одна деталь, которая создаёт эту книгу - тайны и недоговорки. Благодаря этому остаётся какая-никакая интрига. Благодаря этому есть желание читать, читать до самого финала, победного конца.И нужно выделить такое явление, как некоторая ложь и установление чего-то в роль неприложной истины. А когда открывается правда и рушаться ширмы и обманки, мне оставалось только удивляться и задерживать дыхание от восторга и ужаса.
И тебя вылечат, и тебя тоже вылечат...
Книги, в которых так ярко показаны психические проблемы и болезни, всегда имеют свой особый шарм. Б. Э. Пэрис - За закрытой дверью , книги Фитцека, например, Посылка или Терапия - все эти книги при всех своих недостатках и плюсах имеют одну общую черту: в них показана жизнь людей, у которых есть проблемы с их психическим состоянием.Но как можно вылечить того, кто не считает себя больным? Как помочь тому, кто уверен, что эта помощь ему не нужна? Вот какие вопросы остаются после чтения этой книги. И на эти вопросы будут даны некоторые ответы в следующих книгах трилогии.
И ещё один важный вопрос, который остаётся после: а есть ли смысл в терапии?
В общем, я поставлю эту книгу в ряд "must read". Рекомендую её.
P. S. Итак, прочитаны все книги цикла. Скажу только одно: следующие книги значительно слабее первой. Так что продолжать трилогию не рекомендую.
P. P. S. Однако у меня есть желание посмотреть киноверсии этой трилогии, особенно сериал "Мотель Бейтсов". Так что какие-то надежды на этот сюжет у меня остаются.
21770
AndreyKrukov10 сентября 2023 г.Тот самый роман, подаривший нам тот самый фильм
Читать далееМне кажется мало найдётся людей, кто не знает сюжет этой истории и ни разу не слышал о культовом фильме "Психо". Но все ли они читали роман Блоха? Думаю нет. Чаще либо полностью удовлетворились просмотром классики ужасов, либо же фильм не понравился, а значит и до романа руки не дошли. Я отношусь к первой категории: фильм знаю с детства, не раз пересматривал с большим наслаждением. И только сейчас, спустя столько лет, после первого знакомства с этой историей, решил взять в руки первоисточник.
И произошло удивительное: чёрт побери, я знаю эту историю от и до, знаю финальный твист, но роман захватил и не отпускал до самого конца. Что это, если не талантливая работа автора? Настолько я проникся чтением, что после пересмотрел "Психо" Хичкока, очередной раз восхитившись гением последнего, а затем пересмотрел более современный "Хичкок", повествующий о периоде создания культового фильма. И, наконец, я понимаю почему данный роман зацепил именитого режиссёра.
Да, в книге и фильме есть отличия. Но, несмотря на это, все изменения, сделанные Хичкоком, в фильме органичны и не меняют суть произведения. Увы, не всем достойным романам так везёт с экранизациями.
Сам роман (как и фильм) воспринимается с интересом, он не устарел до невозможности, как это порой бывает со знаковыми романами прошлого.
Я обязательно ознакомлюсь с литературным продолжением истории Нормана Бейтса. Вполне возможно столкнусь с разочарованием (а может и нет). Но именно этот роман Блоха безусловно отличный и вне времени. Даже если вы уже всё знаете. Даже если вы уже много раз видели тот самый фильм по его мотивам.20593
NancyFrancis9 июля 2023 г.Подумать только -- 1959 год!
Читать далееНаконец-то я добралась до этой нетленки и сразу поняла, почему Хичкок захотел её экранизировать: прошло 60+ лет, а в ней по сей день практически всё остаётся идеальным. Я в шоке от того факта, что меня книга нигде не "резанула" и держала в напряжении, хотя я ЗНАЛА в чём главный замес (в основном из различного рода мемов, случайных кадров у киноблогеров, упоминаний в статьях и так далее). Вот уж действительно -- качественный представитель рода литературных саспенсных жутиков. Удивительно, но в этом произведении ни одно клише не чувствуется таковым, хотя за такой длинный промежуток времени мы уже должны были быть сыты по горло всеми шаблонами, встречающимися в этом жанре (хотя шаблонов в этой книге, на мой взгляд, мало).
Персонажи ведут себя логично и их немного, а потому к каждому проникаешься симпатией, но ни один из них равнодушнмым читателя не оставит.
Отдельно хочется выделить женских персонажей, которые, в угоду жанра тех лет вовсе не показаны тупенькими симпатичными истеричками с большими вечно хлопающими глазами; наоборот же, они -- решительные неглупые женщины со своими принципами и внутренним стержнем. Очень понравился ход рассуждений Мэри, показавший её как человека, мучимого внутренними противоречиями и конце концов решающего поступить по совести -- это просто идеальное дополнение к образу героини, заставляющее читателя ещё больше сочувствовать ей.
Безумие главного героя отлично проиллюстрировано и из-за этого его не ненавидишь, а жалеешь: как его, так и его жертв.Относительно небольшой объём произведения делает историю динамичной и бодрой, без растягивания произведения ненужными водянистыми диалогами и жеванием соплей. Неумолимая близость надвигающегося ужаса давит своей предопределённостью, а синдром "heavy rain" только добавляет кошмарной атмосферы. Хорошо прописаны внешние проявления характера и истеричности Бейтса, а также явно иллюстрируется мысль, что зачастую преступники не ведут себя как хладнокровные и супер расчётливые гении, а спотыкаются об ошибки, путаются в показаниях, явно врут, ведут себя очень странно и, что самое главное, учатся на этих ошибках. Часто следователи говорят: "в 90% случаев виновный ведёт себя как виновный"; и в этой истории это показано. Диалоги Бейтса с мамой и линейное повествование также только добавляют плюсов.
Пожалуй, главные выводы этой истории просты:
Все люди могут ошибаться;
Мы не знаем что творится в голове у другого;
Безумие обременительно для всех -- от безумца до его жертв -- и иногда мы несём за это ответственность.Но, Господи, эта книга стала для меня идеальным ретро-представителем саспенса. Подумать только -- заплесневелый 1959 год!
Содержит спойлеры20483
Kelebriel_forven12 августа 2014 г.Я не особо люблю триллеры, особенно про психов, так что книгу взяла с неохотой. Но она не оправдала моих ожиданий и оказалась просто великолепной! Я прочитала ее, не отрываясь.
Образы персонажей, их мысли, действия, сама атмосфера....
Так что этот автор стал для меня открытием. Кстати, оказывается Блох был другом моего любимого Лавкрафта!2082
kseona_carone30 сентября 2022 г.ПСИХОЗ / Роберт Блох
Читать далееВы наверняка слышали о культовом фильме «Психо» режиссера Альфреда Хичкока: триллер о психопате Нормане Бейтсе внес огромный вклад в развитие кинематографа, а знаменитая сцена убийства в душе известна каждому, кто хоть немного знаком с историей кино. Не секрет, что я давно являюсь поклонницей «Психо» и не один раз пересматривала как сам фильм, так и его продолжения и ремейки. Но, к своему стыду, должна признаться: роман, легший в основу фильма, я прочитала этой осенью впервые.
Роман «Психоз» (в другом переводе – «Психопат») рассказывает историю Нормана Бейтса, владельца придорожного мотеля. В один ненастный день комнату в мотеле снимает девушка по имени Мэрион Крейн, укравшая на работе большую сумму денег и напуганная возможными последствиями. Она направляется к своему возлюбленному в надежде скрыться от закона и начать счастливую безбедную жизнь, но ей не суждено добраться до жениха: кто-то, пробравшись в номер Мэрион, жестоко убивает ее. Норман убежден, что убийца – его пожилая мать, но вот только его мать давно мертва…
Пусть сюжет знаком мне наизусть, читать роман не было скучно. Наоборот, герои и их бэкграунд, особенно внутренний мир психически нездорового Нормана, раскрыты очень подробно, и каждая новая деталь, которой нет в фильме, привлекает внимание и только разжигает интерес. Например, знали ли вы, что Норман, увлеченный чтением психиатрической литературы, сам себе поставил диагноз – шизофрения? Да и вообще, как бы мне ни нравился образ главного героя в исполнении Энтони Перкинса, книжный Норман сильно отличается от киношного собрата: он носит очки, имеет лишний вес и, помимо токсидермии, увлекается чтением научных и околонаучных книг.
Больше всего мне понравилось, как в книге передано нестабильное психическое состояние Нормана. Иногда мне даже становилось не по себе – настолько правдоподобно звучали его мысли. Вот, к слову, небольшая цитата: «Муха села ей на руку. Она могла легко раздавить ее. Но она не сделала этого. Она не раздавила муху и надеялась, что они сейчас наблюдают за ней. Потому что это доказывает, что за человек она на самом деле. Ведь она и мухи не обидит…»
Страшно подумать, но так размышляет опасный психопат. А почему он думает о себе в женском лице – интрига, которая раскрывается в самом финале, и я советую вам открыть книгу и разгадать эту тайну самим. Если не боитесь...
19774
Lenisan20 января 2019 г.Временами каждый из нас бывает слегка не в себе
Читать далееСразу скажу: в объятиях "Психоза" я провела немало времени. Первоисточник, легший в основу культового фильма и создавший монстра, которым - как оказалось - в своё время бредили миры кино и литературы, "Психоз" даёт прекрасную возможность не просто прочитать историю, но и устроить себе грандиозный экскурс в историю, разворошить большой культурный пласт, привлекая на помощь разные виды искусства, статьи и комментарии. Звучит так, будто я проделала целое исследование, и в какой-то мере так и было. Порядок такой: "Психоз", "Психоз-2", "Дом психопата" Роберта Блоха; затем интервью с Робертом Блохом, отрывок из книги Франсуа Трюффо "Кинематограф по Хичкоку" и статья "История безумия в постклассическую эпоху"; наконец, фильм Хичкока "Психоз" и ремейк 98 года от режиссёра Гас Ван Санта. Потом я нашла в себе силы остановиться.
"Психоз"
Конечно, главный недостаток первой книги - вы уже знаете, что произойдёт. Но в этих безнадёжно потерянных неожиданных поворотах есть и плюс: возможность внимательнее вчитываться, отыскивать подсказки, разбросанные автором по страницам, замечать, как он ловко скрывает сумасшествие своего персонажа, одновременно выдавая его по мелочам то тут, то там. Вы как бы читаете книгу впервые - и одновременно перечитываете. Уже зная, что будет дальше, не проскакиваете на всех парах мимо удачных авторских находок, ведь за сюжетом вам торопиться не надо.И знаете, обладая почти таким же всезнанием (в границах этой истории, само собой!), как у самого автора, я не заскучала, читая первую книгу трилогии. Более того, Роберт Блох вырос в моих глазах: "Психоз" действительно мастерски сделан, это не просто средненький триллер - в нём много игры с читателем. Да, местами он чересчур прямолинеен, весь его символизм подаётся открытым текстом: скажем, Блох описывает, как героиня решила вернуть деньги и, приняв это решение, идёт в душ. И тут же пишет, зачем: чтобы очиститься, "стать белой, как снег". В принципе, и так понятен подтекст, но автор на всякий случай его подчёркивает. Ну знаете, чтобы избежать спора о синих занавесках. Или он не слишком доверяет читателю - тоже вариант.
Этот роман выглядит очень простым, и он, наверное, действительно очень прост. Но при этом простор для толкований и интерпретаций, для создания тех же кинолент - огромный. Я понимаю, почему в него сразу вцепился Хичкок, почему "продолжения" хлынули ливнем, так что Блоху пришлось собраться и написать свою версию дальнейших событий! Правда, на мой взгляд, первая книга - недостижимо лучше следующих двух. И финал её слишком хорош, чтобы портить его продолжениями. Но, как говорится, хозяин - барин.
"Психоз-2".
Значительно менее хорош. Действие начинается с того, что Норман Бейтс сбегает из психушки (и всё заверте...). Теперь сюжет действительно полон неожиданностями, но, как бы хороши они ни были, до первой, насквозь проспойлеренной, книги всё-таки не дотягивают. Персонажи блеклые - в "Психозе" они тоже весьма заурядны, за исключением самого Бейтса, но это не так бросается в глаза. Отвлекает живость сюжета, картины разворачивающегося безумия, внезапного, как гром среди ясного неба, насилия. В продолжении насилие естественно - мы ведь его и ждём. Безумия оказывается как-то слишком много и оно слишком очевидно. Сюжет пробуксовывает.Ещё во второй части развивается тема, слегка намеченная в первой. Как бы её назвать?.. Сочувствие к убийце? Не совсем. Это скорее попытка разобраться, что не так в нашем обществе, если оно производит маньяков-психопатов - но такая постановка вопроса неизбежно снимает с убийцы вину или часть вины, и требует к нему, изуродованному по воле общества, сочувствия. Очень скользкая тема, на ней по инерции можно далеко уехать.
"Дом психопата".
Совсем уж лишняя книга, на мой взгляд. Откровенно скучная, и непредсказуемость финала вызвана не мастерством автора, а отсутствием психологической достоверности. Вместо старых добрых подсказок и обманок - такая запутанная белиберда, что нипочём не отгадаешь, убийца ли садовник. Тема общества, продуцирующего уродов, расцветает пышным цветом. И почему-то к Норману Бейтсу настойчиво требуют проявить уважение. В общем, эту часть трилогии точно никому не порекомендую.Приложения.
Возможно, авторы этих статей смотрят слишком уж глубоко, и временами отыскивают глубокие смыслы, которые в произведение и не закладывались... Возможно. Но в целом это было крайне увлекательно. Именно такие разборы фильмов и литературных произведений я люблю: дотошные, препарирующие каждую деталь, определяющие смысл и способы его выражения через форму, а не в отрыве от неё - и вместе с тем такие энергичные и увлеченные, что нет никакой возможности заскучать. Если бы не эти статьи, я не стала бы пересматривать "Психоз" Хичкока, потому что когда-то он мне совсем не понравился. Но они меня убедили, я пересмотрела фильм - и не зря. Действительно, многие моменты от меня при первом просмотре ускользнули, а теперь я смогла отдать должное тому, как режиссёр справился с непростой задачей (не показать лицо матери Бейтса - и не вызвать этим никаких подозрений), насколько в этом фильме нет ничего лишнего.Но - хоть убейте - сцена в душе, знаменитая, классическая сцена в душе! - самое слабое место во всей картине. Когда я смотрю этот эпизод, я вижу убийцу, который ни разу не попал по жертве. И дело не в том, что соприкосновение ножа с телом не показывают, дело в общей картине: в движениях руки, в отсутствии крови, в том, как не меняется лицо женщины до гипотетического удара и после. Даже когда она сползает по стенке, кажется, что он её просто напугал-напугал, и вот она присаживается передохнуть. Никогда мне не понять, чем хороша эта сцена.
Что касается ремейка, в котором появляется цвет, а Норман Бейтс не только подглядывает, но и мастурбирует под шумок... На любителя. Сравнить два фильма было любопытно, ремейк можно считать экспериментом с неясной целью. Сцена в душе всё так же плоха, хоть её и постарались сделать реалистичнее.
191,3K