Террор

Сильно, мощно, захватывающе, эмоционально, жутко. Можно подобрать еще много эпитетов, но все они не смогут дать полной характеристики данного романа. Симмонс как то играючи в этом произведении переплюнул Кинга, создав атмосферу ужаса, не прибегая к театральным эффектам.
Читателю приходится раздвоиться, чтобы не пропустить ни одного мгновения жизни капитанов и команд обоих кораблей - "Террора" и "Эребуса". Написано настолько живо и профессионально, что чувствуешь вкус, запах, слышишь и видишь темноту, снег, лед, страх, холод.
И хотя, на мой взгляд, книга несколько затянута, я буду ее перечитывать обязательно. Только пусть сначала за окошком растает снег и будет теплее. Уж очень много внутреннего холода подарил мне в этот раз Симмонс.

Невыносимо и неоправданно долгая, тягучая, претенциозная и пафосная книга, в которую Симмонс постарался впихачить всего по максимуму. Внутри читателя подстерегают: детальное исследование судьбы экспедиции Крозье и Франклина (с подробным описанием чем жили, чего боялись и как умерли все 126 человек), провальная мистика, эскимосские легенды и множество сведений обо всём — от корабельной оснастки (ну в самом деле: четыре страницы выяснять, чем вельбот отличается от «просто лодки» — да твою ж дивизию!) до теорий Дарвина. Плюс стремление рассказать любую мелочь так, что ощущаешь себя идиотом местами: честное слово, читатель, замахнувшийся на этот восьмисотвосьмидесятистраничный кирпич, по ключевым маркерам «принц Просперо», «бал-маскарад», «черная комната в конце анфилады» и так поймёт, что за писатель «из Штатов», чей рассказ был «напечатан в дешёвом журнальчике», так искусно, остроумно и очень уместно вплетён в повествование, не нужно через несколько страниц сообщать его фамилию для тех, кто вдруг не понял. Все поняли, спасибо, кэп.
Плюс некоторое количество тупых повторов, пропущенных заморским редактором (то ли схалтурил, то ли постеснялся указывать мэтру) и не исправленных редакторами «Эксмо» — не ужас-ужас-ужас, но в глаза всё же бросаются.
То, за что книгу массово хвалят и любят: атмосфера ледяного ужаса, медленной смерти от голода и холода, безнадёжность несчастной судьбы — увы, не проняло. Может, потому, что поистёрлось за многословием. Может, потому, что меня не пугает холод. Может, потому, что персонажам сочувствовать не получается — сами знали, на что шли и куда лезли. Особенно в этом плане ни капли не жаль Франклина, как его описал Симмонс: знал, что неудачник, что всё делает не так, но всё равно упрямо попёр, да ещё и людей угробил.
Многие в рецензиях отмечают, что со второй половины романа начинаются как раз события и приключения и там уже оторваться невозможно. Не верьте. Да, оставшаяся команда прекращает сидеть на пятой точке и ждать, пока всех сожрут или сами передохнут, но: случается это примерно в конце третьей четверти романа, во-первых, во-вторых, оторваться очень даже возможно — Симмонс ускоряется, но не слишком (а то вдруг читатели забудут, что вокруг лёд и страшно).
Зато финал искупает многое, если не всё: мне тоже очень полюбился этот персонаж.

Жуткая книга. Я не считаю себя ни слабонервной, ни ребенком, ни беременной, но пробирало меня до дрожи. Были бы ногти - все бы сгрызла. Просто поразительная сила духа и стремление выжить. И самое шокирующее это то, к каким крайностям приводит это стремление выжить любой ценой. А цинга? Как бы меня не пугали в школе страшной болезнью, никто сильнее Симмонса не напугает. А ведь многие, пережив крушения и их последствия, тем не менее все равно организовывали дальнейшие экспедиции, зная уже что может их ждать. И оно ждет.
Мне теперь голодно и холодно и очень хочется домой.
Конечно концовка неожиданная. ожидаешь всего чего угодно но это... вау!

Я не считаю себя любителем ужастиков. Но в момент, когда ко мне в руки попал «Террор» я хотела почитать что-нибудь страшненькое с монстрами или приведениями, но при этом с интересным сюжетом.
Сразу скажу, что «Террор» оказался совсем не ужастиком, по крайне мере не таким ужастиком как я ожидала. Это историческая драма об исследование Арктике, полная щемящей тоски. Да, здесь был монстр или злой дух из эскимоской мифологии, если хотите, но в данном случае он не был основной страшилкой. Страшно и тяжело было читать о людях, запертых во льдах, умирающих от голода и болезней, людях у которых нет возможности согреться или добыть еду. Еще страшнее было осознавать, что все это действительно было, и что никто не спасся.
Симмомс завораживает, заставляет своего читателя полностью погрузиться в книгу, сродниться с одними героями и возненавидеть других. Одни герои смогут остаться людьми до конца, другие сломаются, а третьи людьми и не были никогда.
До самого конца, как истинный любитель счастливых финалов, я надеялась, что Симмонс перехитрит историю и добавит чуть-чуть мистики и волшебства в реальность, спасет команду. Но автор остался верен историческим реалиям, хотя и добавил чуточку оптимизма в конце.

Очень часто в рецензиях, подборках встречается легендарное: "читать с чашкой чая под пледом у камина". Не знаю как на счет других книг, а эту мне хотелось читать практически так. Обязательно с чашкой чего-нибудь весьма и весьма горячительного, а то было чувство, что Северный Ледовитый океан сейчас и до меня доберется вместе с холодом и паковыми льдами. Но ладно, согревающий напиток себе сообразить я могу, а вот как быть с остальными необходимыми элементами антуража? Камина нет и не беда, но это только половина проблемы. Потому что кроме желания согреться, было ещё непреодолимое желание собрать поблизости всё свое семейство, укутать их получше и периодически выныривать из книги, проверяя все ли на месте.

А дело в том, что со страниц "Террора" выплескивается отменная, идеально выдержанная и настоявшаяся жуть. Три года, два корабля, больше ста мужчин, океан, до самого горизонта заполненный паковыми льдами, преодолеть которые до оттепели нет ни малейшего шанса. И призрачная оттепель, с каждым днем становящаяся одновременно ближе и дальше. Но с этим можно бороться. Это ведь не жеманные джентльмены из уютных лондонских гостиных, это настоящие моряки. За плечами у каждого есть уже несколько плаваний по негостеприимным водам Севера. Кто то уже возвращался домой ползком, волоча за собой сани со шлюпками. Кто то ел свои ботинки и лишайники. А кто то отправился в первое настоящее путешествие. В последнее путешествие из которого даже если и есть шанс вернуться домой, то таким как раньше ни одному из узников льдов уже не быть.

Хотя какая разница: быть/не быть, всех поддерживает только одно - несгибаемая воля, искра, горящая в каждом сердце: желание ВЫЖИТЬ. Пусть живыми скелетами, с немыслимыми кровотечениями, разваливающейся на куски плотью, грязью, гноем, болью. Стоит заколебаться хоть на секунду, потерять в себе готовность бороться и все. Это жестокий мир, где каждый сражается за себя. Здесь никто не сможет заставить другого переставлять ноги, подниматься день за днем, на это нужно слишком много сил, которых уже с трудом хватает на одного человека.
И, словно мало этих испытаний, команду кораблей преследует мрачное чудовище, поставившее себе целью уничтожить людей, забравшихся на чужие земли. Не менее страшные чудовища пробуждаются и в некоторых мореплавателях.

Дэн Симмонс показывает всю многогранность человеческих характеров, в этом романе есть огромное количество живых, колоритных персонажей, каждый со своей пусть и небольшой историей. А попутно автор успевает подсветить яркими вспышками и всю мерзость, которая может выбраться из человека в безвыходной ситуации. Именно главы, посвященные этим героям читать страшнее всего.

Да и весь роман это невероятный, жуткий, зубодробительный микс из Кинга и Джека Лондона. Мгновенно захватывающий и ни на минуту не отпускающий великолепный "Террор" вместе со своей командой погружает читателя в пробирающую до костей страну бескрайних льдов.

Книга уверенно отправляется к любимым северным книгам, а другие книги Симмонса в очередь на прочтение.

Бог сна, вечная тьма,
Костюм шьет изо льда.
Он шьет смокинги смерти,
Френч зла и сапоги.
Творит, но не за деньги,
Великий портной коварной рукой.
Шито все черной иглой.
(Король и Шут – Король Вечного Сна)

Прочитано в рамках "игры" Дайте две! Light version.

Ну для начала хочу сказать, что это моя первая по-настоящему объемная книга. Браться за нее было страшновато, и я даже хотела взять другую,но прочитав рецензию TibetanFox, я поняла- это то, что нужно.

В первой же главе ( а глав в книге больше 60 ) меня втянули в повествование без всяких лишних предисловий. После 10 глав, примерно подучив состав команды обоих кораблей, я уже блуждаю по застрявшему во льдах "Террору" вместе с Леди Безмолвной, капитаном Крозье и моим любимым лейтенантом Ирвингом. Меня окружает собачий холод и смрад. Мы во льдах вот уже 3-ий год и запасы еды подходят к концу. Кончается выпивка и вот-вот матросы поднимут мятеж. Но это не самое страшное.. Во льдах обитает чудовище. Зверь. Демон сотканный изо льда. Экипаж корабля тает на глазах: испорченые продукты, болезни и эта тварь подо льдом.. Но мы упорно цепляемся за мысль что вот-вот мы выберемся из проклятого пакового льда и найдем этот чертов Северо-Западный проход из Атлантического океана в Тихий. В наших душах теплиться надежда.

Уже из аннотации я знаю,что "Террор" обречен на неудачу. Но на протяжении всей книги хотелось верить,что хоть кто-нибудь да спасется..

Несмотря на рвотные позывы при чтении описания симптомов цинги, "оторванных" оледенелых конечностей и прочих прелестей, на которые Симмонс не поскупился, мне очень понравилось.

Середина 19 века, Арктика, посреди которой намертво вмерзли в лед британские корабли «Эребус» и «Террор». Именно экспедиция сэр Джона Франклина должна была завершить чуть ли не полувековые поиски Северо-Западного прохода к Канаде, потому готовилась по высшему разряду и в соответствии с последними достижениями цивилизованного человечества – парусники оснащались паровыми установками и самоубирающимися винтами, экипажи – новомодными консервированными деликатесами. Достижения вымостили дорогу к долгой мучительной смерти. К традиционно губившим экспедиции догматичности планирования, чванливости командования и воровству поставщиков добавился главный несовместимый с жизнью фактор: живущее во льдах чудовище, которое выныривает из любого сгустка полярной ночи, походя перекусывает человека вместе с реей и любит выкладывать паззлы из фрагментов человеческих тел. Матросы сходят с ума, содомиты плетут заговор, а капитан-ирландец пытается разлепить пьяный бред и накрывающие его по ночам откровения, не обращая внимания на живущую в канатном ящике эскимоску с откушенным языком.

Дэн Симмонс – крупнейший мастер современной фантастики, известный всем и каждому, кроме меня. Умные люди лет двенадцать назад подсовывали «Гиперион», но мне текст показался нудным и многословным и был заброшен на пятой примерно странице. «Террор» еще более многословен и, пожалуй, нуден – но это обусловленная сюжетом и почти чарующая, хоть и довольно безнадежная нудность. Первые 500 страниц 900-страничного тома посвящены обстоятельному нагнетанию кошмара: экипаж сидит на промерзших кораблях, еженедельно сносит в кишашие крысами трюмы очередные трупы и с тоской смотрит в будущее. А читателю еще тоскливей. Я на этом этапе чувствовал себя Геком Финном, который дико загорелся каким-то библейским пересказом, а потом вдруг узнал, что все герои истории давно померли. Гек был еще в выигрышной ситуации: я-то с самого начала знал (за каким-то фигом), что экспедицию Франклина так и не нашли (если не считать нескольких ложек, скелетов и прочих пуговиц). То есть, с одной стороны, ничего хорошего от Симмонса ждать не приходилось, с другой – было интересно, как он вывернется.
Обе стороны оказались вполне впечатляющими. «Ничего хорошего» - довольно мягкий термин. И первые 500 страниц, и последующие, на которых экипажи все-таки сходят на лед и плетутся к берегу, перенасыщены костным крошевом, глупыми предательствами, кошмарными неудачами и глотками, перерезанными в миг триумфа. К автору «ничего хорошего» относится в минимальной степени – он проворошил Эверест материалов, по ноздри влез в эпоху, психологию, Арктику и мерзлые свитера и соорудил многослойный бифштекс-с-кровью-и-цингой, в котором каждому найдется кус по вкусу. Правда, меня малость подламывал странноватый сложносочиненный стиль («Лейтенант Левеконт, со сверкавшим при улыбке золотым зубом, с висевшей на перевязи рукой, занял место Грэма Гора в служебной иерархии, не обнаружившей при такой перестановке видимых признаков распада.»). Странность усиливала любовь Симмонса к повторам всего на свете. Он упорно повторяет сравнения (дважды не то трижды уподобляя вмерзшие в лед корабли мушкам, наколотым на штырьки диска музыкального автомата), новые термины («так называемые полыньи (таким словом один русский капитан, знакомый Блэнки, обозначал трещины во льду, открывающиеся прямо у вас на глазах», а через сотню страниц – «полынья — так русские называли редкие отверстия в паковом льду, не замерзавшие круглый год») или просто полюбившиеся детали:

Впрочем, такой подход по-своему обаятелен. Что сказалось, видимо, на переводчице, неожиданно принявшейся переводить слово «man» строго как «мужчина» – это на корабле, где по умолчанию никого другого и нет (в книге-то есть, но этот момент всегда оговаривается автором отдельно), - и возлюбившей удивительное выражение «которые все», употребив его шесть раз:

В общем, меня, признаться, сильно утомило это затянувшееся пиршество – вкупе с регулярным подсчетом потерь (нарастающим остатком), заставляющим вспомнить фильмы типа «Королевской охоты». Которые вообще-то имитировали компьютерную игру, где такой арифметический подход к ресурсам вполне уместен.
Я бы не удивился, если бы герои так же размеренно и самоубийственно тащились до самого финала с титром «Так все и умерли». С другой стороны, понятно было, что сюжетный выверт неизбежен – и, скорее всего, предсказуем. Не зря же, проницательно думал я, «Террор» открывается эпиграфом из «Моби Дика».
Симмонс меня обманул. Как, надеюсь, и всех остальных читателей. Не только раздутой втрое против разумных размеров прелюдией. Обманул сильно, мастерски и очень красиво. Последняя треть книги захватывает, как в детстве. Ну, может, за изъятием пары финишных космогоническо-этнографических главок, которые лично мне очень близки и симпатичны, сюжетом обусловлены – но все-таки завиральны и слишком жестко напоминают, как на самом деле звучит человек.
И каким образом эти звуки извлекаются.
Страшным и чарующим, оказывается.

Давно не читал ничего приключенческого, а тут очень захотелось. И как раз увидел эту книгу в магазине. Не смутило даже, что состоит она из почти 900 страниц. Теперь могу точно сказать - не пожалел.
В книге собрано почти все, что могло заинтересовать меня: приключения, мужская дружба, борьба за существование, месть за предательство, мистика и немного философии.
С первых строк многое непонятно: слишком много имен, которые сложно запомнить и сопоставлять со званиями, своеобразное построение рассказа (из прошлого в настоящее и обратно) плюс ко всему автор на мой взгляд слишком тщательно изучил судостроительную и изведовательскую тематику, очень много слов непонятно. Потом, правда, привыкаешь.
Через пару десятков страниц начинаешь вписываться в эту историю откуда потом не хочется выходить. С каждой главой становится все интересней и не мешают никакие описания и неизвестные слова. Полностью погружаешься в жизнь более ста матросов и офицеров, выживаешь вместе с ними на этом чертовом льду. Много тайн и загадок, которые держат в напряжении и неослабевающем интересе. Даже в такое приключение Симмонс сумел внедрить нечто ужасное и свирепое, свою львиную долю мистики. Вся книга пропитана идеей о том, что невозможно выжить на Севере не приспосбившись к нему полностью, невозможно спастись пологаясь на нечто кроме себя: религию, удачу, на спасение. И чудовище, обитающее во льдах как раз и олицетворяет весь этот вековой и ледяной дух Севера, с которым дано бороться не каждому. Под конец книга становится все серьезней и все более философской. Каждый для себя решит хэппи энд это или нет. Каждая из последних глав приносила мне то внезапную радость, то неожиданную грусть. И поэтому я просто в восторге от книги.