ЗДРАВСТВУЙТЕ! Генри Каттнер (1915-1958) больше всего известен как мастер короткой формы. Его цикл «Мы — Хогбены» — серия рассказов — это юмористическая фантастика с едкой сатирой, и дух серии можно описать несколькими ключевыми чертами.

Необычная семья Хогбенов

Семья Хогбенов — это семейство мутантов, которые живут в уединении в горах Кентукки и избегают внимания со стороны. У каждого из них есть свои уникальные способности: кто-то практически неуязвим, кто-то обладает необъяснимыми с точки зрения науки навыками, а самый старший, по всей видимости, помнит времена Атлантиды. Они не стремятся к славе и не пытаются изменить мир, их главная цель — жить спокойно и без лишнего внимания.

Главные особенности цикла

• Юмор нелепых ситуаций. Хогбены со своими способностями могут обычные дела обратить в хаос. Например, решение бытовых проблем способами, которые трудно понять, а потому они и кажутся смешными. • Сатира на науку и бюрократию. Часто в историях учёные или чиновники пытаются понять или упорядочить Хогбенов. Но в итоге они сами попадают в странные ситуации или становятся объектами насмешек. Это показывает, как иногда люди слепо верят в научные и бюрократические методы, не задумываясь об их ограниченности. • Поддержка семьи. Хогбены всегда держатся вместе, защищают своих близких и живут по своим правилам. Они не плохие, просто другие. А окружающие часто оказываются менее дружелюбными и человечными, чем они. • Ирония над «нормальностью». В цикле часто высмеивается то, что считается «правильным» в обществе. У Хогбенов свои представления о том, как жить, работать и отдыхать, и они не собираются подстраиваться под чужие правила.

**** Первый рассказ цикла «Мы — Хогбены» — «Военные игры» (Military Games, 1941) — это ещё не настоящее знакомство с семьёй Хогбенов, но настоящее кривое зеркало сатиры, с помощью которого Каттнер и Мур показывают, как армейская бюрократия и паранойя эпохи сталкиваются с абсолютной бытовой «чужеродностью». Каттнер и Мур публиковали его под общим псевдонимом Льюис Пэджж.

Генри Каттнер и Кэтрин Мур здесь не столько рассказывают историю, сколько устраивают маленькое шоу театра абсурда, где главным комическим двигателем становится несовместимость двух миров: мира Хогбенов и мира официальных бумаг, приказов и шпиономании.

Хьюи Сонк Хогбен — парень хоть и не по семейным меркам высокий (чуть больше шести футов, а для Хогбенов это почти коротышка), зато силой природа его не обидела. Но главное в нём — та самая прямолинейная искренность, из-за которой любая попытка «сделать всё правильно» оборачивается каскадом нелепых ситуаций. Он не ломает систему нарочно — он просто живёт по своим внутренним правилам, а система спотыкается об эту его простоту. Именно так и рождается здесь настоящая комедия положений: смешным становится не сам герой, а то, как окружающий мир проседает под его логикой.

Особенно ярко это видно на фоне армейской бюрократии: повестка для семьи Хогбенов — не юридический документ, а шифровка от чужестранцев. Они пытаются её «прочитать» по-своему, и из этого рождается целая цепочка комичных попыток соответствовать: семья готова идти служить вместе с Сонком, дядя путается во временах и вспоминает войну Севера и Юга, будто повестка пришла из той эпохи. В этой сцене авторы тонко высмеивают саму идею формального понимания долга: для Хогбенов долг — это быть рядом с родными, а не следовать указаниям безликой бумаги.

Не менее выразительна и линия со шпионами: в мире, где все друг за другом следят, а любая странность кажется подозрительной, Хогбены — идеальные «подозреваемые». Их ненормальность считывается системой как угроза, и чем старательнее внешние силы пытаются всё упорядочить и классифицировать, тем сильнее разрастается хаос. При этом сами Хогбены не строят заговоров: для них всё происходящее — обыденность, «так надо», а вот окружающие, охваченные шпиономанией, сами придумывают интриги и сами же в них верят.

Каттнер и Мур здесь очень точно ловят дух времени: в 1941 году страх перед «пятой колонной» и иностранными агентами был вполне реальным общественным настроением, и авторы используют его как идеальный фон для абсурда.

И сразу чувствуется дистанция между «своими» (Хогбенами) и всеми остальными: для них норма — это их собственный хаос, а вот все эти городские и армейские порядки выглядят дико и смешно.

Особенно здорово, что переводчики не пытаются сделать речь Хогбенов «правильной». Наоборот — они дают этот самый стилизованный народный говор, будто сидишь на крылечке и слушаешь байку от местного жителя. Он чем-то неуловимо напоминает бажовские сказы: такой же тёплый, живой, с хитринкой. Благодаря этому сразу чувствуется дистанция между «своими» (Хогбенами) и «чужими»: для семьи всё происходящее — обыденность, а вот армейские порядки и городские представления о норме выглядят здесь странно и смешно.

И посреди всей этой суеты — кукурузовка — самогонка из кукурузы. Она тут не просто бытовая деталь, а настоящий смысловой зонд: знак того, что у Хогбенов есть свой способ справляться с миром. Даже учитель, который поначалу возмущается их поведением, к финалу словно втягивается в их логику — будто сам начинает понимать, что иногда проще принять чужой порядок вещей, чем бесконечно ему сопротивляться ...

«— Эй-эй, погодьте, — тут же сказал я. — Не цельтесь в меня из этой железоплевалки, мистер. Я ж к вам по-доброму.»

В этой фразе — вся суть Сонка: немного растерянный, но честный, не желающий никому зла, а вокруг него уже всё трещит по швам. И самое смешное, что он этого даже не замечает: для него всё логично, потому что «так надо», а мы-то видим, как из простых поступков вырастает настоящий хаос.

Отдельно хочется отметить авторский стиль Каттнера и Мур: они держат темп и экономят каждое слово. Лаконичность здесь работает как пружина — напряжение сжимается в коротких сценах и выстреливает в неожиданных поворотах. При этом вся философия спрятана не в монологах, а в самой ситуации: в том, как обычный (ну, почти обычный) парень ломает систему просто потому, что живёт по своим правилам: по-другому ему просто не выжить. Он не может взять в толк, за что ему полагается медаль.

«— То были шпионы, Сонк. Иностранные агенты,— сказал он, попыхивая самокруткой.— Держу пари, тебе дадут медаль.»

Сонку совершенно нет дела ни до каких иностранных агентов и ни до войны вообще. А вот кукурузовка — это то, что в театре абсурда Хогбенов играет наиважнейшую роль. Не зря же Сонк её то и дело прихлёбывает из кувшинчика на протяжении всего повествования. Важная деталь, говорящая о том, что в расколотом войной мире простолюдина Хогбена она — единственное, что ещё связывает с прошлой, мирной жизнью. Кукурузовка — решатель любых проблем.

«Смешно было вспоминать, как все суетились вокруг моего плеча со всеми этими бинтами и лекарствами. Ма шлепнула бы примочку, влила бы в меня галлон кукурузовки и надавала тумаков, чтоб не лез куда не следует. Только я когда немного подумал, то решил, что и вовсе я не лез куда не следует. А совсем наоборот. Вот и Джимми подтвердил.»

В общем, «Военные игры» искренне улыбнули. Если хочется отдохнуть от серьёзности и посмеяться над тем, как мир ломается о простую искренность, — это то, что нужно.

Первый рассказ замечательного цикла "Мы — Хогбены" про необычную семейку. Рассказчик и главный герой Хьюи Сонк Хогбен, невероятный силач, но в семье Хогбенов он считается не вполне полноценным, ведь его рост не дотягивает по меркам семьи до нормального. Вообще здесь еще нет полного знакомства с семьей, автор рисует членов семьи широкими мазками, но уже ощущается, что будет что-то очень смешное и абсурдное.

Получив повестку, вся семья пытается понять, что же это значит. Дядя путает время, и тут нам автор намекает, что герои не простые люди, ведь дядя вспоминает про войну Севера и Юга, родители Сонка собираются идти в армию вместе с ним, ведь как они могут бросить своего маленького сына? А их кукурузный самогон "кукурузовка", кажется, становится еще одним действующим лицом, так часто Сонк вспоминает о ней, да и на сюжет рассказа она имеет огромное влияние. Ненормальность семейки заразительна, так учитель Сонка, придя по делам в дом Хогбенов, сначала возмущается их поведением и находится в полном изумлении, в конце же своего визита он сам по своему желанию приобщается к питью кукурузовки. Хочется согласиться с автором, что лучше уж пить, жить в удовольствие и стараться не мешать другим, чем быть душным моралистом.

Мне кажется, в Сонке Хогбене можно рассмотреть будущего Фореста Гампа, та же наивность, восприятие материнских наказов как жизненных правил. Оказавшись в армии Сонк, как и Форест, просто пытается делать то, что ему говорят, и оба становятся героями, несмотря на то, что совершаю свои подвиги, думали они совсем про другое. Герои верны себе, любят и считают своих друзей частью себя, а значит считают, что несут за них ответственность. Форест, конечно, не полная копия, но есть ощущение, что Сонк на него все же немного повлиял.

Абсурд, пародия на шпионские истории, смещение понятий - ведь в восприятии Сонка нормален он и его семья, а остальные - нормальные в нашем понимании люди - не понимают Хогбенов - делают рассказ с одной стороны сводящим с ума, а с другой стороны невероятно легким, ведь внутренний компас читателя тоже сбивается, вызывая приятное чувтво невесомости.