Телеграмма

Во взрослом возрасте заново открываю для себя творчество Константина Паустовского и осознаю, что его творчество глубоко трогает мою душу. "Телеграмма" — рассказ, который читаешь на одном дыхании. На его чтение у меня ушло около 15 минут, но сколько же мыслей и эмоций после прочтения! Великое произведение о самом важном, что есть в нашей жизни, о семье. Вот только иногда получается так, что как раз самым важным человек и пренебрегает.

Главная героиня рассказа — пожилая женщина Катерина Петровна, совсем одинокая, хотя и есть у неё дочь Настя, живущая в Ленинграде. Доживает старушка последние дни, а от дочери и вестей-то нет, только деньги она иногда присылает. Занятая Настя не может найти свободное время, чтобы написать матери письмо, а та всё ждёт и надеется. Каждый раз Настя откладывает на потом поездку в родное Заборье. Не хочется ей возвращаться в сельскую глушь, она уже привыкла к живому, красивому, многогранному большому городу. Вот только однажды может стать слишком поздно.

Невозможно без слёз читать историю женщины, умирающей в одиночестве. Никто не был с ней рядом на закате жизни, кроме соседской Манюшки и старого Тихона. А Настя опоздала. Всего на 2 дня, но уже не застала Катерину Петровну в живых. Невозможно представить всей боли, которая обрушивается на человека в тот момент, когда он понимает, что не успел даже попрощаться с тем, кто был самым близким.

И всё же, несмотря на поступок Насти, автор пишет так, что ты не осуждаешь её, а задумываешься о том, чтобы не оказаться в подобной ситуации. Этот рассказ не только про Настю, но и про всех нас. Иногда стоит просто остановиться, поставить на паузу всю суету вокруг и подумать о тех, кто нам дорог: позвонить, написать, сказать, как сильно мы их любим.

Наши близкие, самые родные, самые замечательные люди на свете, наши родители, не ждут от нас чуда, не требуют богатств и поклонений. По сути, они вообще ничего от нас не хотят, кроме того, чтобы мы были живыми, счастливыми и здоровыми.

Этот рассказ Паустовского - укол в сердце. Укор. Даже для тех, у кого нет угрызений совести. Это словно ангел, нежной, утонченной, но карающей рукой, указывает мне моё место. Это напоминание о том, что вот сейчас, сию минуту, мне надо позвонить маме, услышать её голос, сказать ей, что я её люблю. Пока не поздно. Пока есть время.

Пронзительно. До глубины души.
Телеграмма ранит, но я не жалуюсь.
Телеграмма возвращает в реальность.
Болит.

До этого рассказа не читал произведений Паустовского, только мультфильм "Тёплый хлеб" смотрел.
И когда в "Дайте две" выпал данный рассказ, первой мыслью было "Вот и настал момент познакомиться с произведениями этого писателя".
Недаром Марлен Дитрих встала перед ним на колени и назвала этот рассказ своим любимым.
Мне больше понравился другой рассказ писателя, но и этот очень хорош. Заметил, что Паустовский противопоставляет в своих текстах старость и молодость, между его главными героями обычно большая разница в возрасте. Так и в этом рассказе, речь идёт о старой женщине Екатерине Петровне, которая живёт в деревне Заборье и три года не видела свою дочь Настю. А Настя живёт в Ленинграде и помогает пробиться молодым художникам и скульпторам, организуя им выставки и выводя в свет. Кстати, тема искусства, особенно музыки, тоже распространена в произведениях автора. И вот, соскучившись по дочери, Екатерина Петровна посылает ей телеграмму...
Прочитал этот рассказ, потом второй и, когда оторвался от книги, было прочитано пять рассказов и сказка, на очереди повести писателя, произведения которого советую почитать всем и каждому, независимо от пола и возраста.

Ну да, грустная история.
Все мы смертны... (но) и нередко сопереживательны... "и милосердие иногда стучится в их сердца", как говаривал другой классик ("милосердие" в данном случае можно заменить на "жалость")...
Настя, хорошая, в сущности девушка проплакала всю ночь в комнате матери, может даже упрекая себя, что вот, мол, о чужих людях заботу (по работе) проявляю, а про маму как-то забыла... Хотя это не так конечно.
Про маму она помнила (и деньги периодически высылала), просто помнила она о маме гораздо меньше, чем мама про неё... И такая ситуация, видимо, нередка в нашей жизни.
Вот, собственно об этом и весь рассказ.
Ну и мерцающие описания фоновых событийностей.
Природа и пейзажи -обычные для Паустовского.
"Психологический" Гоголь и мышка, "обманутая тишиной" -уже нечто новое.
Хорошая вещь, одним словом, что есть, то есть.
Что здесь ещё сказать.

Весна не устает потчевать меня бессонницей, тревогой и досадой на переменчивую погоду, вероятно, поэтому мне еще никогда не было так трудно читать, но так как совсем без книг я уже не могу, беру корзинку и опускаюсь на дно литературного океана в поисках жемчужин. Вчера перед сном добыла еще одну, крохотную и прекрасную, весом в сорок электронных страничек.

Катерина Петровна доживает свой век в старом доме, построенном еще отцом, известным художником, в маленьком Заборье. В комнатах ее застоялся горький запах нетопленных печей, одиночество оставило след на нехитром скарбе, пожелтели чашки и давно не чищен самовар. Нет в селе никого, с кем старой женщине можно было поговорить о картинах, о петербургской жизни, о том лете, когда жила она с отцом в Париже и видела похороны Виктора Гюго. Разве что только маленькая Манюшка да Тихон помогут по дому, но много ли в том радости? Одна у нее отрада - дочь Настя, а та приезжала последний раз три года назад. Знает Катерина Петровна, что Насте теперь не до нее. У молодых свои дела, свое счастье - лучше не мешать. Потому и пишет дочери очень редко, коротая дни опостылевшей жизни на краешке продавленного дивана в тишине, в нелегких думах о дочери…
А в далеком Ленинграде Анастасия Семеновна не знает и минуты покоя. Устройство выставок, конкурсов - все в Союзе художников проходит через ее секретарские руки. Исполненное страдания письмо матери вызвало у нее лишь вздох облегчения: раз пишет, значит, еще жива. Мысль о возвращении в Заборье навевает нестерпимую тоску, лучше уж она спрячет письмо в дальний ящик стола и подумает о нем после, а пока дела-дела… Надо бы устроить выставку подающего надежды и всеми забытого скульптора Тимофеева, замерзающего в своей нетопленой мастерской! Человек так глупо устроен, все суетное кажется ему важным, а важное - суетным.

Предсказуемый, но такой пронзительный, до боли в сердце, рассказ о губительном безразличии, о запоздалом раскаянии, о том, что дети, увлеченные сумасшедшим вихрем жизни, не внимают мольбам родителей. Откладывают встречи, беззаботно рассудив, что найдется еще время для докучливых слез и ничем не скрашенной скуки сельских дней, не ведают, что ничего уже не успеется, прошлое назад не воротишь и непомерного груза с души не снимешь…

А ведь достаточно бывает и малого: приехать, написать, просто позвонить своей Маме.

Трогательный короткий рассказ о последних днях старушки, одиноко живущей в деревне. У пожилой женщины есть единственная дочь Настя, которая работает в Ленинграде секретарём в Союзе художников. Настя очень, ну просто очень занятой человек, у которого совершенно нет времени не только на то, чтобы навестить мать, но даже написать ей полноценное письмо.
«Телеграмма» берёт за душу, создавая сильный эмоциональный накал и напоминая о бренности всего сущего и бесценности дней, часов, которых порой отчаянно не хватает. Но для достижения большего эффекта автор, на мой взгляд, несколько жертвует реалистичностью.
Трудно представить, как можно ни разу не навестить мать в течение трёх лет, если ты не живёшь на другом континенте во времена отсутствия авиасообщения и тебе нужно просто сесть на поезд. Для этого, как правило, нужен весомый повод, какая-то незарастающая рана, глубинная обида, сидящая как заноза. Ни о чём таком в рассказе не говорится, просто дочери постоянно не хватает времени. Даже записка от матери, где та сообщает ей о своём состоянии, не может заставить молодую женщину выделить пару дней, чтобы навестить маму (единственного в её жизни родного человека). Она, понимаете ли, должна организовать выставку безвестного талантливого скульптора, а в деревне так скучно...
На фоне описываемых событий издёвкой звучит фраза работающего с Настей деятеля искусства:

В рассказе встречаются поэтичные описания природы. К примеру, «над лугами тащились из-за реки, цеплялись за облетевшие ветлы рыхлые тучи, из них назойливо сыпался дождь» или «за широким окном косо летел снег, заносил туманом Неву, таял в её тёмной воде».

«Телеграммой», кстати, восхищалась Марлен Дитрих, которой удалось увидеться с Константином Паустовским во время её выступления в Москве.

Наконец-то она до меня дошла... Эта трагическая телеграмма. Из далёкого - недалёкого лета 2022 года, когда мне послали её в качестве совета - прочитать столь известный рассказ любимого автора, к тому же ознаменованный всем известной фотографией с Марлин Дитрих, стоящей на коленях перед Паустовским. Я была не дома, но с книгой рассказов автора и открыла содержание - что ж, вот она телеграмма, которая должна вызвать поток слёз. Но я решила не поддаваться чувствам, чтобы не развлекать окружающих своими мокрыми глазами.  В общем, справилась... Однако, когда следом пошли остальные, можно сказать, детские  истории Паустовского, то подловил таки он мои маленькие слёзки на обожжённых заячьих лапках, и даже хочется что-нибудь написать о них...

Так что да, настрой - дело великое, и поэтому я так же долго искала нужное состояние для написания отзыва на столь животрепещущую тему, так печально прозвучавшую в истории, подобных которой, я уверена, хватало и хватает в жизни всегда. Особенно раньше, когда не было сотовой связи и интернета, а люди ещё не до конца покинули далёкие от цивилизации деревни. Хотя и сейчас даже любящим и заботливым детям не всегда удаётся подловить смерть родителей. Что же тут поделать - такова несовершенная и негармоничная наша жизнь...

И всё же... Очень жалея бедную женщину, умирающую в одиноком доме, я не хочу осуждать эту девушку, которая опоздала и застала лишь могильный холмик вместо живой матери. Мне хочется как можно деликатнее и аккуратнее проанализировать эту тяжёлую тему, потому что она очень ранима для многих, не даром перед Паустовским знаменитая певица опустилась на колени - так потряс её рассказ, и видимо чувство благодарности вызвало такой сердечный порыв.

Девушка была хорошая. Это видно из описаний и подачи автора, когда он немного рассказал о её жизни. Таким противоречием и усложняется, на мой взгляд, восприятие этой грустной истории. Настя была ответственная, как мне кажется, добрая и очень не равнодушная к людям, потому что сама работа секретаря в Союзе художников, где приходилось уговаривать и примирять неуживчивых и амбициозных творческих личностей, говорит сама за себя... Почему же так получилось с родной мамой?

Я долго размышляла после прочтения. И мне не хотелось судить, а хотелось именно понять. А понять её и просто и сложно одновременно. Простота в том, что - расстояние. С глаз долой - из сердца вон. Эти довольно жестокие слова распространяются на многие отношения, к сожалению. А особенно на отношения с родителями. Большинство детей воспринимают их, как некую данность, которая была в детстве, потом периодически всплывает в тяжёлые минуты жизни и достаточно тяготит, когда за ними нужен уход и дополнительная забота. Почему?

Потому что, родителей не выбирают, и не у всех устанавливается, помимо перечисленных мною этапов, дополнительная тесная связь - потребность, которая и вызывает естественную тягу и притяжение, как просто между людьми. Если её нет, то остаётся просто сухой долг, который не всегда срабатывает, увы... Иногда мешает слишком заполненная собственная жизнь, иногда обиды или, скажем, плохое воспитание. Насте, я думаю, помешали - расстояние и её загруженная, к тому же одинокая жизнь в большом городе. А связи, о которой я упомянула, видимо, не было.

Кто в том виноват? Не знаю, какова была сама мама, какой выросла дочь, и что там вообще было в детстве. Автор не описал. Уместна поговорка : чего глаз не видит - то сердце не печалит. Видимо, естественной тяги к маме не было, а долг поглотили жизнь и километры, увы. Поэтому редкие приезды и думы о матери. Кто в том виновен? Наверное, все и всё понемногу. Поэтому не сужу, а стараюсь понять. И конечно мне жалко и ту, и другую. Одна умерла, не видя родного человека рядом, а другая никогда себе этого не простит...

А вот такие рассказы действительно будят наши уснувшие чувства долга. Потому что, даже если нет любви, то он - то точно должен быть к тому, кто помог нам начать жить. И это очень страшно - болеть и умирать в одиночестве. Просто страшно...

Удивительно, что дошла до меня эта телеграмма именно в октябре, хоть и через 3 года после отправления, но лучше поздно, чем никогда...

"Октябрь был на редкость холодный, ненастный. Тесовые крыши почернели.
Спутанная трава в саду полегла, и все доцветал и никак не мог доцвесть и осыпаться один только маленький подсолнечник у забора.
Над лугами тащились из-за реки, цеплялись за облетевшие ветлы рыхлые тучи. Из них назойливо сыпался дождь.
По дорогам уже нельзя было ни пройти, ни проехать, и пастухи перестали гонять в луга стадо."

Практически с первых строк вспомнила, что очень давно читала этот рассказ. Имена откликнулись в душе, как родные, и накрыла волна пережитых эмоций.
Я вспомнила, что в прошлый раз шмыгала носом на последних строках рассказа и знала - будет так же.
Не ошиблась - я плакала.
Телеграмма может ассоциироваться с праздником. Но чаще это слово вызывает чувство тревоги за родных и близких.
Случается, что телеграмма - единственный помощник наверстать упущенное…успеть. Страшно, когда от маленького клочка бумаги зависит многое.
Думаю у всех (мне хочется думать именно так) после этого рассказа возникнет желание поехать к родителям, обнять или хотя бы позвонить и сказать пару простых, но таких важных слов.
Одно вовремя сказанное «люблю и скучаю!» может сделать близкого нам человека счастливее.
«Ждите – еду!» – возможно, продлит жизнь.

Существует знаменитая фотография, где Марлен Дитрих стоит на коленях перед высоким худым стариком. Этот старик - Константин Паустовский. А Дитрих на коленях потому, что когда-то прочла рассказ "Телеграмма" и мечтала поцеловать руку человеку, который ее написал.
Это действительно великий рассказ. Константин Георгиевич взял незамысловатый сюжет, описанный в невероятном количестве произведений и сделал из него шедевр, причем уместив в форму короткого рассказа.
Казалось бы, мы знаем много случаев, когда дети пренебрегают своими престарелыми родителями, не приезжая, оставляя умирать в одиночестве. Или просто слишком редко навещая, потому что жизнь сложная, есть (как кажется), более важные дела, а с родителями еще успеем. И когда они уходят, потом себе места не найти от тоски и не сказанных вовремя слов, не услышанного от мамы или папы напутствия, без последнего поцелуя. И автор смог это подать не осуждая, без назидания и укора. Потому что зачастую опоздавший так себя уже наказал, что остается лишь сочувствие.
А Марлен Дитрих успела и увидеть автора и поцеловать ему руку. Несмотря на Железный Занавес, ее мечта исполнилась.
Все должно случатся вовремя.

В малой прозе есть своя абсолютная прелесть. А уж в рассказах Паустовского — особенно.
Не надо ничего расписывать, рассказывать предисторию. Есть здесь и сейчас, а остальное неважно.
Кто здесь главная героиня? Пожилая немощная женщина, которая мечтает перед смертью увидеть свою единственную дочку? Или эта самая дочка: молодая, востребованная, посылающая матери весьма неплохие деньги, но не находящая времени для того, чтобы черкнуть ей пару слов?
Чья боль сильней: старухи, которая не дождалась или Насти, которая не поторопилась и боль потери и муки совести теперь будут терзать её постоянно?

Пронзительно. Грустно. И так жалко родителей! Не молодеют ведь... А я их очень-очень люблю.