Ночи под каменным мостом

Удивительная история. Очень красивая. Она полна того ускользающего очарования, что таится в лунном свете, то осторожно ласкающем брусчатку узких извилистых улочек, то перебирающем с тихим плеском волны задумчивой Влтавы. Сюжет то скользит на вершину холма, вслед медленно бредущему Голему - глиняному великану, то на мгновение застывает в молчании при виде танца, что устроили призраки умерших детей. Только здесь кладбище - это сад мертвых. Так поэтично, так трагично, так волшебно. Только здесь под каменным мостом растут рядом одинокая роза и нежный розмарин. Объяснение всех загадок правления императора Рудольфа Второго.

Правдивая история. И правда эта полна мистики и романтики, причудливо дополняющим то, что можно прочитать в учебниках об истории Чехии. Главные персонажи книги - император Священной Римской империи, банкир Мейзл, мудрый Иегуда Лёв бен Бецалель - верховный раввин еврейского гетто, действительно жили в Праге. По четырнадцати коротким рассказами можно изучать историю правления Рудольфа. Его увлечение алхимией, его страсть к коллекционированию картин, его виртуозные увиливания от вступления в брак, его нелюдимость и натянутые отношения с братом. Исчезающие из казны деньги и попытки раздобыть золота на новые капризы - вечные неразрешаемые проблемы правителей. Здесь, между делом, можно встретить Иоганна Кеплера - великого математика и астронома, разум которого объял весь видимый мир и заказать ему свой гороскоп. Здесь начинает свою карьеру знаменитый полководец тридцатилетней войны - граф Валенштейн. Здесь шуты и цирюльники, затейники и художники, торговцы и солдаты наполняют жизнью историю императора, при котором им жилось не сладко, но после смерти которого стало в разы хуже. Подобно вспышкам молнии выхватывают рассказы из тьмы истории самые интересные, самые загадочные, самые противоречивые моменты. Освещая правления императора Рудольфа. Историю Праги. Вдруг мелькнет на краткий миг зима 1589 года и погаснет. А вот горькое для Чехии лето 1621. Перед мысленным взором проносятся то бал, то башня позабытого алхимика, то каморка художника, то дом богатого торговца, которого полюбило золото и не желало оставлять.

Печальная история волшебной Праги. Романтичная, ироничная и мистическая. Неистовая пляска любви, власти и веры ночью под каменным мостом.

"Кто ночует под каменным мостом? - думаешь, открывая эту книгу. - Разбойники? Совсем уж пропавшие бедняки? Нечистая сила?" Оказывается, что место находится им всем под пражским мостом осенью конца 16-го века. Собственно, это по сути своей - еврейские сказки: таинственные, мудрые, полные незнакомой многим древней каббалистической мифологии. Однако могущественные равины, бродячие музыканты, играющие и поющие душам умерших детей, легендарные богачи, притягивающие золото самим своим существованием - все эти герои удивительно живые, реальные, достоверные. Читаешь и задаёшься неожиданными вопросами: почему в нашей синагоге мертвецы не читают "авину малкейну"? Кто будет кормить меня небесными пряниками на том свете? Где вся нечистая сила и ангелы, бытовые чудеса, которые полагается мне в повседневное сопровождение? Или, может быть, и к лучшему, что моя жизнь рациональна? Книга представляет собой лоскутное одеяло из разнообразных историй, связанных друг с другом самым странным образом. Общий узор - любовная драма, но её можно разглядеть во всём великолепии, только если отойти на шаг-другой в сторону. Тогда видна глобальная интрига, становится ясно, что испортило жизнь и душевное состояние императору Рудольфу Второму, куда исчезло невообразимое сокровище Мордехая Мейзла, а главное, почему ни одна женщина не призналась Великому рабби, что нарушила брачные узы. Тем, кому нравятся запутанные приключения, весь смысл которых становится ясен лишь к финалу, будут в восторге от этого произведения. Лично у меня от него осталось своебразное, двойственное чувство. Прежде всего, было приятно лично познакомиться с императором Рудольфом, "чародеем и алхимиком", как его представляют на балу, в "Мастере и Маргарите". Оказалось также, что "лихорадка" императора, драматически описанная его камердинером в трактире "У серебряной щуки", - ничто иное как нейросифилис. По-видимому, настоящий Рудольф был не смиренным анахоретом-однолюбом, а наоборот. Впрочем, какая разница? К реальным историческим прототипам сказочные персонажи Перуца, такие, как Тихо Браге или Иоганн Кеплер, видимо, имеют весьма отдалённое отношение. Забавно было также узнавать знакомые ритуалы, праздники и традиции, быт средневековых евреев, моих предков, идеал жизни и поведения, к которому стремятся правоверные иудеи в Израиле. Он красив, Перуц, у него попадаются просто очаровательные моменты. Вот, например, один из них. Живописец Брабанцио поражён необъяснимо возникшим перед ним рисунком женщины, которую он не видел никогда:

"Я не знаю, не могу понять, когда я успел нарисовать портрет, что требовал от меня этот еврей. Загадка какая-то! Она выглядела не так, как я ее стал представлять. Я бы написал ее по-другому. – Со мной часто случается подобное, – заметил портной. – Я встречаю на улице штаны, которые чинил когда-то, смотрю им вслед, но уже не узнаю. Знаешь, просто все в голове не удержишь".

Или вот ещё. Броуза, "знаток императорских секретов", отказывается поделиться тайнами с сотрапезниками в трактире.

"– Возможно, – продолжал он, – Бог допустит, чтобы мы с вами встретились на том свете. Тогда я сразу подойду к вам и там, наверху, расскажу то, чего нельзя рассказать здесь... Но не подумайте... что вы узнаете все задаром. Нет, выкиньте это из головы, тайна везде имеет свою цену. Свиное жаркое с кнедликами и зеленью придется поставить и на том свете! Он показал на небо и прикрыл глаза; образ небесного жаркого предстал перед ним во всем своем блеске, и сияние вечной радости отразилось на его плосконосом, остробородом и морщинистом лице".

И "Генрих из ада" - замечательный эпизод, лучший из всех, по-моему. Он сам по себе - маленький шедевр. Но в целом это просто изысканная, причудливая сказка. Никакого золота я в ней не нашла, одну пёструю мишуру и позолоту. Попробуйте, может быть, вам повезёт, друзья!

Самое смешное и отчасти парадоксальное состоит в том, что этого автора мне посоветовали как представителя австрийской литературы. Однако при чтении ничем австрийским вовсе не пахло — сплошь Чехия. И место действия — Прага, и основные действующие лица сплошь чехи да чешские евреи. Да и сам дух книги насквозь чешский (ну, вот если помните фильм-сказку "Три орешка для Золушки", так сразу всё понятно, сразу Карел Готт в ушах и прочие чешские приметы).

Однако сказка сказке рознь, и никакого романтического содержания в этой книге нет, скорее уж тогда мы читаем сказки мистические и с магическим привкусом. Однако замешанные на прочной бытовой основе и на народных исторических легендах и преданиях. И потому читать всю эту чешско-"австрийскую" литературу страшно интересно — в смысле, и интересно и немного страшно... хотя нет, не страшно, а так, страшненько чуток и изредка :-)

Не так давно посмотрел не очень известный фильм "Букет", вот он точно будет отличным дополнением к этой милой книге.