Орфей

Что думает мрамор, из которого скульптор высекает шедевр? Он думает: "Меня бьют, портят, оскорбляют, ломают, я погиб". Мрамор идиот. Жизнь бьет меня, Эртебиз. Она создает шедевр. Надо, чтобы я вынес ее удары, не понимая их. Надо собраться с силами, держаться спокойно, помочь ей, работать вместе с ней, надо дать ей закончить ее работу.

Где это видано, чтоб женщина, с плачем выбежав из-за стола, не
вернулась снова за стол?

Я делаю глупости, но это потому, что боюсь ошибиться.

Что думает мрамор, из которого скульптор высекает шедевр? Он думает: "Меня бьют, портят, оскорбляют, ломают, я погиб". Мрамор идиот.

- Если бы я могла говорить..

• Мне кажется, что для особы, которая может не говорить, ты говоришь много. Много! Слишком много!

Берегитесь славных девушек и славных мальчиков.

Зеркала - это двери, через которые приходит и уходит Смерть. Не говорите никому об этом. Смерть работает в зеркале, словно пчела в стеклянном улье.

Это было прекрасно и страшно. За секунду вы стали казаться мне страшным, как катастрофа, и прекрасным, как радуга. Вы были криком человека, падающего из окна, и молчанием звезд. Вы напугали меня. Мне трудно вам в этом признаться. Если вы не хотите говорить, молчите, но знайте, что наши отношения не могут оставаться прежними.

- Ваша профессия?

• Поэт.
• В карточке сказано "писатель".
• Это почти тоже самое.
• Тут не существует "почти". Что вы подразумеваете под словом "поэт"?
• Это значит, писать, не будучи писателем.

Что мы знаем? Кто говорит?
Мы бьемся во мраке, мы сидим в сверхъестественном по самую шею. Мы играем с богами в прятки. Мы ничего не знаем, ничего, ничего.