Обмен

Была чертовски удивлена, когда увидела повесть в "Долгой Прогулке". Формат игры настраивал на очередной томик страниц эдак в тысячу, но нет, маленькая повестюшка о советском житье-бытье. И достаточно неплохая.

Трудно сказать, пытался ли автор описать свою семью, или среднестатистическую семью того времени, но многие взаимоотношения между героями оказались достаточно злободневными. Тут и вечные склоки между свекровью и невесткой, в паре которых наверняка кто-то кого-то пытается сжить со свету, и попытка выяснить, кто же главный в супружеской паре (и простой аргумент, что женщины - пол слабый, тут вообще не работает).

В чём именно идея этого произведения - сказать трудно. Возможно, каждый увидит в нём что-то своё. Лично для меня основная мысль, что ответственность за каждый выбор лежит исключительно на наших плечах и больше ни на чьих других. Можно долго искать себе оправдания, что так сложились обстоятельства, что нас склонили к этому выбору. Но я не соглашусь. Именно мы и никто больше решаем, какой поворот на дороге жизни выбрать.

Хотелось бы сразу начать рецензию с поиска глубинного смысла, но я воздержусь.
Очень краткое содержание. Есть у нас ГГ (Виктор Дмитриев), его мама больна раком и скоро умрет. Жена ГГ (Лена) хочет обменять их комнату и квартиру мамы ГГ чтобы, когда та умрет, они смогли улучшить условия жизни (своей и ребенка). ГГ страдает, предаётся воспоминаниям и ничего не хочет решать.
Более подробное содержание можно найти в описании книги, а совсем развернутое – сам текст (он, кстати, небольшой).
Если смотреть глобально, тот в книге представлены два типа людей: «решалы» («приспособленцы») и «гордая нищета».
«Решалы» - люди, которые могут найти выход из любой ситуации с максимальной выгодой.
«Гордая нищета» - этот тип людей будет умирать от голода, но не попросит помощи. Свысока смотрит на «решал», считает себя высшим слоем общества.
Когда сталкиваются в одной семье эти два типа людей, начинаются проблемы. Такое происходит как раз в произведении «Обмен». Сестра и мать конфликтуют с женой Виктора, а сам Дмитриев от этого страдает. Казалось бы, семья – родные все люди, но нет. Каждый считает, что лучше знает как жить. Не остается в стороне и мать Лены – она каждое утро кормит завтраком семью Дмитриевых, присматривает за внучкой, даёт советы как жить дальше. Невольно возникают вопросы, а не был ли сам ГГ рад тому, что его со всех сторон укрывают от проблем и забот.
Виктор похож на маленького мальчика, которому всё всегда разрешали, давали, за него решали. Он даже изменяет просто потому, что захотелось, считает, что «другая стала бы мне хорошей женой, она смотрит на мир как я», да только не уходит от такой удобной Лены.
О! Для меня жена главного героя – просто волшебница. Она терпелива, готова принять на себя удар негодования от семьи Дмитриевых лишь бы дочке было хорошо, чтобы не ютиться в страшной коммуналке. Думаете она не знала, что муж ей изменяет? Или что её ненавидит свекровь? Да, конечно, она всё это понимала, но счастье в перспективе намного важнее было для неё.
Самой мне кажется, что я больше похожа на Виктора – неуверенная, слабовольная, инфантильная. Даже момент с примирением. Лена кладёт руку на плечо мужа, чтобы он повернулся, и они помирились, а Дмитриев не реагирует, потому что там внутри у него ещё сидит обида, хотя умом понимает, что не прав сейчас он.
Говорят, что надо оценивать произведение в рамках его жанра и времени. Жаль, что у меня мало познаний в повестях советского времени, но я попытаюсь. Злободневна ли тема произведения? Да, без сомнений. Обнажает ли она героев и проблему? Думаю, что да. Показывает ли она пути решения? Нет. И вот тут у меня, простите, есть вопросы. Автор создал ситуацию и оставил читателям самим решать, как быть, но у этой ситуации, по сути, нет решения. Конфликт разного уклада жизни уходит своими корнями в глубину веков. Возможно, нужно просто оставить семью жить самой, без давления извне других родственников, а встречаться с ними только по праздникам.
Я не могу сказать, что мне было близко это произведение. Да, оно заставило задуматься (я прочитала его две недели назад, а слова подобрать не могу до сих пор), увидела знакомые типажи, но оно не оставило у меня в душе приятного впечатления.
Буду ли я его советовать, перечитывать? Нет. Обсуждать? Возможно, если «сойдутся звезды».
Хотелось бы закончить цитатой.

В этой короткой цитате, наверное, и есть смысл всего произведения Юрия Трифонова. Небольшая повесть, а сколько всего в ней заключено. Когда мы молоды и влюблены, мы счастливы, нам кажется, что мир - прекрасное место, а наш избранник - лучший из людей. Я не знаю, с чем связано то, что со временем почти во всех семьях меняется угол зрения, то ли с нашим взрослением и расчетливостью, то ли с тем, что люди приедаются друг другу. Семейные отношения очень сложные, одно дело, когда обстоятельства касаются только твоей семьи, где все друг другу родные, и договориться не составит труда. А совсем другое - безоговорочно принять и полюбить семью твоего любимого человека. В этом, наверное, и заключается самая большая житейская мудрость, залог мира и гармонии в браке и семье. Но не у всех это получается. Как не получилось и у жены Дмитриева, Лены. Она не смогла примириться и сжиться с его матерью и сестрой. Эгоцентричная и упрямая, Лена всегда добивалась поставленной цели, во всем могла "поставить" на своем. И начиналось все с мелочей, вроде перевешивания портрета, пикника и прочих, таких незаметных вещей. О которых легче забыть, чем обсуждать. И во что в итоге эти мелочи вылились.
«Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему» - что-то, конечно, есть в этой фразе. Но мне кажется, что в каждой несчастной семье есть одинаковые ошибки, и все проблемы начинается с крохотной трещинки, о которой думают, что она слишком мала, и вреда от нее не будет.
Не знаю, любила ли Лена Дмитриева, но мне почему-то думается, что нет. Слишком в ней много эгоизма и упрямства, она такая несгибаемая, пройдет через все проблемы и невзгоды и не переломится. Даже если бы она узнала о существовании Тани в жизни Дмитриева, это бы ее не подкосило. Она бы только поправила прическу, улыбнулась и постаралась сделать так, чтобы о случившемся не узнал никто - семья должна выглядеть идеально, хотя бы и только внешне.
Будь она мягче и люби Дмитриева, она не отторгала бы так бескомпромиссно самых близких ее мужу женщин.
Но самый страшный персонаж в этой истории - это сам Дмитриев. Дмитриев - это человек-компромисс в самом худшем смысле. Он мирится и пытается "договаривается" не только со своей женой, матерью, сестрой, Таней, родителями жены, но и со своей совестью тоже.
Мне нравятся слова Гюго из Отверженных: "Как страшно быть счастливым! Как охотно человек довольствуется этим! Как он уверен, что ему нечего больше желать! Как легко забывает он, достигнув счастья, – этой ложной жизненной цели, – о цели истинной – долге!". Когда Дмитриев был молод и счастлив, ему казалось, что все более и более намечающаяся конфронтация между матерью и любимой - это нестрашно, все как-нибудь само сгладится. И что любимую надо защищать, она моложе, ранимее и... ближе. А мама на то и мама, чтобы понимать, всегда понимать и прощать. Но с каждым таким разом, он делал новый и новый выбор, который определял его дальнейшую жизнь. А маму тоже надо защищать и беречь, даже если и от самого себя.
В итоге получилось, что несчастная мать, у которой так и болело сердце, умирает. Сколько горечи в ее словах, наверное, она не злится на сына и не обижается, просто говорит то, что есть на самом деле - Дмитриев весь уже "обменялся". Несчастный, стареющий Дмитриев, который живет мыслями о том, как все могло бы быть. Железная Лена с квартирой, которая просто идет напролом к поставленной цели, не чувствующая ни к кому ни тепла, ни жалости. И ребенок, который уже искалечен подобным представлением о семье и семейных ценностях.
В повести хорошо описана обычная семья, каких тысячи, но такой семьей, как Дмитриевы не хочет быть никто. Как сохранить и не потерять то тепло, которое живет между людьми в первые влюбленные годы? Когда кажется, что вы все можете, и со всем справитесь, когда хочется заботиться и дорожить любимым человеком, а все и всё, что он любит и для тебя - близкое и родное?!
Жалейте друг друга!..

Просто и со вкусом.
С самой первой строки возникло ощущение невероятной легкости, того приятного настроения, которое способствует тому, что книга оказывается прочитана «взахлеб».
Трифонов сразу начинает про обмен квартир, рассказывает историю одной семьи, нравственные устои которой рушатся буквально у нас на глазах. Но я ни секунды не верила в то, что повесть называется так именно из-за обмена квартир.
Так и вышло. Мужчине пришлось делать непростой выбор между человеком, который подарил жизнь, и любимой женщиной. К сожалению, произошла ошибка. Герой выбирает жену, забыв о собственной матери, ища оправдание в мелочах.
Смерть родного человека не открывает ему глаза, но цель Трифонова была не в этом. Он хотел показать, до какой степени ужасно то, что произошло. Хотя случается на каждом шагу.
Незадолго до того, как уйти из жизни, мать говорит сыну: «Ты уже обменялся, Витя. Обмен произошел… Это было очень давно. И бывает всегда, каждый день, так что ты не удивляйся, Витя. И не сердись. Просто так незаметно…»
Именно в этом и состоит суть всего текста. Его соль.

Два разных уклада столкнулись лбами в результате женитьбы детей, Виктора и Лены.
Дмитриевы, семья Виктора, интеллигенты как минимум во втором поколении - кто ещё может похвастаться дедом, окончившим Санкт-Петербургский университет и работавшим юристом ещё до революции?! Правда, семья выставляла на вид, что не оторваны от народа: имелись дядья Виктора, полуграмотные, но весьма преуспевшие в жизни работяги. Отцу Виктора, получившему высшее образование и честно работавшему по диплому, конечно, преуспеть по законам жанра не удалось.
Лукьяновы, семья Лены, люди более простые, за звёздами не рвущиеся, но очень крепко стоящие на ногах. Они из тех, у кого либо есть связи, либо есть возможность наладить их. Любой вопрос по быту, устройству, дому решался ими серьезно и окончательно: что ремонт выгребной ямы на даче, что поиск удобного места работы для Виктора.
Никто в повести не счастлив - вроде и условия есть, и возможности, но счастье - это спокойствие и мир, а как раз этого и бояться герои. Дмитриевы не ругаются, не кричат - все цивильно, с оглядкой, с постоянными расшаркиваниями "как бы кого не обидеть", главное - быть хорошим человеком и намекнуть об этом близкому, одному - уж он передаст дальше. Лукьяновы попроще, культурный слой в них потоньше, но зато и выглядят они честнее в своих притязаниях на хорошесть.
Семьи сплелись в темный клубок, в котором все друг друга отталкивают, каждый друг другу что-то нашёптывает, добивается своего.
Обмен? - мать Виктора говорит ему, что свой обмен он давно уже совершил, но не был ли это шильно-мыльный обмен?

Как часто мы что-то меняем? То есть не думаем, что меняем, а меняем на самом деле. Юрий Трифонов в своей повести "Обмен" приготовил внимательному читателю целый бутерброд из жизненных повседневных обменов русского человека.

На первом плане Дмитриев. Мужчина, каких тысячи: отвратительно рутинная семейная жизнь, средненькая любовница, вызывающая чувство вины и сожаление о том, что в жизни где-то повернул не туда. Он такой обычный и скучный, что его нет смысла называть по имени, просто Дмитриев, как деталь конструктора среди прочих таких же. На эту смертную скучищу он сменял некогда по-юношески яркую жизнь, в которой все было возможно, все еще было впереди, не было страхов, отчаяния, все должно было сложиться. И сложилось, только не в яркий рисунок, какой складывается из кусочков мозаики, а в пружинную раскладушку, которая захлопнувшись погребла под постельным бельем кота. Есть у него проблески понимания, что выбраться можно, ведь есть Таня, с которой все могло быть иначе, но он по-звериному боится выйти из открытой клетки, потому что уже не раз его било током.

Вот он и сидит как нахохлившийся снегирь на заиневшей ветке, а тут приходит кошка-жена. Эта вздорная баба не может утихомирить фонтан своих нелепых идей, и вот теперь ей немедленно нужно сменять комнаты, чтобы жить вместе с матерью Дмитриева, но чтоб мать его как-нибудь перестала быть их соседкой. И вот здесь, прежде обмена недвижимости, есть обмен самый грустный, обмен, где нужно менять горячо любимую мать, на горячо любимую жену. И никак нельзя примирить двух чудесных женщин, потому что одна слишком добра, а вторая - хищная стерва. Здесь же попирается и память отца, и почтенный возраст деда. Вся семья трепещет и страдает от закидонов Леночки, но Дмитриев влюблен, а влюбленный человек меняет все на возможность быть с любимой.

Дмитриев замкнут в этой страшной круговерти обменов, и все они кажутся ему неверными, потому что его никогда не устраивает результат. На ошибках учатся? Как бы не так. Он идет на обмен жилья хорошо понимая, что этим он приближает смерть матери, но ему страшно противостоять нападкам жены, которую можно было легко сменять на тихую скромную Таню. Ему страшно перечеркнуть свою жалкую жизнь и сделать ее лучшей. Он выбирает не отсутствие боли, а просто меньшую боль, более слабую, менее явную.

"Обмен" - это повесть о жизни без купюр. Повесть о том, как люди превращают свою жизнь в ад и бояться сделать шаг, чтобы покинуть раскаленную сковороду. Здесь нет фантазии, только факты, Трифонов бросает их нам в лицо, чтобы мы не могли сказать, что этого нет, что это не с нами и так не бывает. Эта повесть - как предстать перед самым справедливым судом, как сходить к хорошему психотерапевту. Нельзя сказать, что это не правда, нельзя усомниться или поспорить, но и принять никак не получается. Ведь неужели моя жизнь состоит из таких же невыгодных и безумных обменов. Как же так? А вот так.

У матери главного героя Виктора Дмитриева обнаружен рак, она умирает, но не верит в это, собирается жить. Жена Дмитриева, пробивная и «умеющая жить» Лена, вдруг наполняется желанием съехаться с нелюбимой свекровью, причина проста – не потерять жилплощадь умирающей старушки. Но это предложение ясно даст понять той, что дни ее сочтены. Дмитриев мучается, думает, как так случилось, что он, вроде-бы «правильный» и честный превратился (не вдруг) в конформиста и приспособленца? Как получилось, что не смог отстоять те принципы и идеалы, которые чтились в их семье, путем уступок и закрывания глаз, пошел на поводу у членов семьи Лены, где «умели жить» все?
Наверное, слишком уж четко поделил Трифонов своих героев на «хороших» и «плохих», но в небольшой 60-страничной повести он концентрированно вспомнил и пересмотрел глазами главного героя жизненные ситуации, которые и привели к тому, что Виктор свой обмен уже сделал. Делал пошагово, но постоянно.
Написано категорично, но честно.

Я не могу сказать, что книга мне понравилась. Но и не могу сказать, что нет.
Жизнь обычного человека, со своими проблемами, приправленная рассказами о его прошлом. Кратенько и по делу. Я даже не могу проанализировать её серьезно, потому что осталось чувство недосказанности. Мало, мало! Вроде вот впустил нас автор в жизнь семьи, вот по вершкам пронес, вроде было что-то, а вроде нет.
Дмитриев меня, если честно, раздражает. Вот сколько лет человек в браке, а так и остался бессмысленным мямлей - с сестрой отношения не наладил, с женой тоже, даже любовницу завел, с матерью тоже как-то через пень-колоду. Странно, что он не был совсем освещен как отец - автор как будто забыл, что у него есть дочь, хотя и вплетал её в события.
Посоветовать мне книгу некому, только на часик разнообразить свою жизнь - почитать, как делать не надо?!