Item: Любовница Витгенштейна
Rating: 8
Author: Indro

Indro

16 августа 2026

Пум-пум-пум.

Не помню, говорил ли, что тоска – это другие.

Иногда мне кается, что тоска – это другие.

Представьте, что во вселенной у вас нет наблюдателя. Ваша любовь к фисташковому мороженому остается просто вашей любовью к фисташковому мороженому. В этом заключается экзистенциальная тоска вас как сознательного агента, фисташкового мороженого и ваших отношений с ним.

Считается ли вообще любовь к фисташковому мороженому любовью, если некому об этой любви рассказать?

Иногда я сомневаюсь, что существуют другие. Но не в смысле матрицы сущности и существования, ну или навязчивых идей о мультиверсе. Но сквозь призму моего бытия здесь и сейчас (в бытие там и тогда я не сомневаюсь). Пять лет назад наблюдатели помнят меня другим. Тогда я любил фисташковое мороженое.

Нормально я изменился за десять лет. Будто мы с тем человеком и не знакомы.

Интересно, знакомы ли с тем человеком, которого я зову «Я»? Мы ведь видимся нечасто.

Иногда мне кажется, что я пишу с конца. Но писать с конца банально, так уже делали до меня.

Мне кажется, писать с конца – плохая затея. Возможно, я уже это говорил. Но помню книгу, и она читалась спиралью. Про нее еще Дэвид Фостер Уоллес что-то объемное написал.

Дэвид Фостер Уоллес, конечно, тот еще тип. Написал 40 страниц про незамысловатый 200-страничный роман с 500 сносками на полях, когда в самом романе их едва наберется десяток.

Мне кажется, 500 сносок – перебор. Дэвид Фостер Уоллес решил сыграть в эстета и преувеличить значимость простого 250-страничного романа. Я тоже иногда делаю так в киношной соцсети летербокс: нахожу жижный дурацкий фильм и возношу его до небес.

Я тут на днях прочитал классный 300-страничный роман. Кажется простым, но на деле про беспросветную тоску. Я читал его спиралью.

Прикольно прочитать три абзаца "Любовницы Витгенштейна" в хронологии, а потом перечитать их в обратном порядке. Смысл будто дополняется, но все-таки нет. История та же.

Я как-то прочитал 300-страничный роман спиралью. Это когда читаешь в естественной хронологии, потом перечитываешь в обратном порядке. Понимаешь, что смысл не изменился, но как-то окситоциново комфортнее становится на душе. Будто вернулся к истории и понял ее чуть лучше, но на самом деле нет. История та же.

Я прочитал 300-страничный роман и убедился, что тоска – это другие. Мало того, что героиня истории Кейт осталась одна на земле, так на старости лет бедняжку прибил альцгеймер.

Представьте, вы последний человек на земле. Вы автор и единственный читатель своего дневника. А если у автора и единственного читателя книги альцгеймер, можно ли его считать за несколько читателей? Если каждое предложение для него ново. Кажется, книги не существует без наблюдателя.

Интересно, правда ли, что тоска – это другие...

6 понравилось

Отзывы о книге Любовница Витгенштейна

Любовница Витгенштейна

Комментарии 0