Отзывы о книге Мизери
IvanRudkevich29 марта 2026Я твоя моя фанатичка.
Посвящается А.К.
Пожалуй, этот роман - лучший роман Стивена Кинга, и обладает - как и все этапные романы Стивена Кинга - ряд достоинств и ряд недостатков, и если достоинства литературного дара Кинга - слегка перефразируя Льва Толстого - отслеживаются от книги к книге и вполне спокойно собираются в "Метод Стивена Кинга", то недостатки - как и положено - индивидуальны, и зависят не столько от стиля писателя, сколько от сложности темы и путей поиска ее - темы - раскрытия. И как бы Кинг не заваливал нас своим талантом, мы все равно - после чтения более чем тех романов - видим Кинга насквозь и он от нас просто так не скроется. Никакого разоблачение, чистый анализ.
Плюсов у книги много - и первый плюс - это реальность существования Энни Уилкс как примера фанатичного до сумасшествия существования, вся суть которого сводится к обожанию своего кумира: примеров таких более чем множество, но одно дело - это группа The Beatles или Элвис Пресли, или Nirvana, где фактор массовости играет определяющую в отношениях роль: мы - на сцене, вы - у сцены, между нами - любовь и музыка, и пусть каждая думает, что мы поем и играем - конкретно и только - именно для нее, единственной. С кинематографом - такая же химия: Аарон Тейлор-Джонсон улыбается с экрана тому, кто на него смотрит... как и на экран, так и на Тейлор-Джонсона.
В литературе подобной массовости быть не может в силу сложности подхода: вот писатель, вот его книга, вот ты, вот процесс чтения - и все четыре элемента - для вибрации воздуха - должны минимум совпадать в намерениях: писатель хочет прозвучать, книга хочет быть прочитанной, чтение хочет приносить удовольствие, ты хочешь стать лучше благодаря книге. И все это сопряжение порождает красоту, никак иначе.
Разговор писателя с читателем на разных уровнях - а Кинг в этом преуспел: его можно читать в любом возрасте, потому что посыл в его творчестве не рассчитан на глубину и элитарность, и простые истины чаще всего лежат на поверхности - почти в любой книге философская составляющая ограничена общечеловеческим посылом о важности дружбы, верности долгу, честности и так далее. В противовес - вот книги о том, что такое безумие от невозможности найти внутри себя или вокруг себя удерживающие на плаву рамки - и тогда начинается парад уродов - ДжекТорренс, Айзек Кронер, Курт Барлоу, Ричар Страйкер , Лиланд Гонт и вот она - Энни Уилкс.
Не так важно, что их объединяет, сколько важны условия, внутри которых они действуют, причины из действий, и результаты из действий. И если Джек Торренс - писатель, некогда бывший еще и алкоголиком, отель сводит с ума, то Уилкс - бывшая медсестра, позволяющая себе на работе слишком многое - существует в мире вне мистики, в вполне реальном мире - и реальность, физическое ощущение от того, что Энни - может быть соседкой по даче - пугает сильнее, чем монстр под кроватью.
В 1944 году в свет вышел фильм "Мышьяк и старые кружева", рассказывающая - правда, в комедийном ключе - историю добропорядочных людей, оказавшихся - вдруг - убийцами. В основу сценария легла история Эми Дагган Арчер-Гиллиган, обвиненной - в самом начале ХХ века - в убийстве 5 человек, тогда как в доме престарелых, владелицей которой она являлась - всего за 9 лет случилось 60 смертей. После череды судебных разбирательств, в 1924 году Арчер-Гиллиган была признана невменяемой и помещена в психиатрическую лечебницу, где и провела остатки - почти сорок лет! - своей жизни.
Кинг пошел дальше - и вместо стариков стали младенцы, а вместо суровой владелицы поместья - обычная медсестра. И - как и положено писателю, не совсем знающему мир за пределами штата Мэн, в главных героях Кинг поставил писателя - Пол Шелдон, обладатель самого невыразимого писательского имени среди писателей.
Пол Шелдон - по несчастливой случайности - попадает в аварию, а из аварии попадает в дом к внимательной и заботливой Энни, по совпадению - Кинг - мастер совпадений, ничего личного - оказавшейся еще и большой поклонницей творчества Шелдона. Шелдон находится в состоянии удручающем - сломанная нога, печаль в глазах - и Энни радостно за ним - как профессионал - за им ухаживает. Но забота о любимом писателе быстро - и без вариантов! - превращается в насилие, а насилие приводит буквально к тюремному заключению: Шелдон не гость в доме поклонницы, Шелдон - пленник в доме маньяка - убийцы. Предсказуемо? Книга вышла в 1987 году, конечно, предсказуемо. И все сюжетное сводится - так получилось - к побегу.
Апофеозом доброты становится знаменитая сцены с обухом топора и деревянными колодками - отличный пример того, как творчество ломается под давлением масс, и как тяжело быть писателем для самого себя, когда есть люди, готовые ради своего любимого героя, отрезать писателю, например, уши.
Но это - вопрос воспитания: – Не волнуйся, – сказала она. – Я опытная медсестра. И все, что будет происходить дальше - только ради тебя и твоего творчества. Тогда как в другой стране, не скажу какой, если бы Роулинг сделала бы что-то ни то с Поттером - например, Поттер оказался сыном Темного Лорда и встал на его сторону, или Поттер оказался бы сыном Снейпа, и плачет над его трупом, или Поттер оказался бы чудовищно убит предателем из "Ордена Феникса", читатели вполне допустимо сказали бы, что эта Роулинг испортилась и нужно найти другую Роулинг, более сговорчивую.
Еще одно достоинство Кинга - он смакует острые места в своих книгах, замедляя время, добавляя деталей, создавая атмосферу, но - увы - это работает на короткие дистанции - "Безнадега", "Сияние", "Жребий Салема" работают благодаря - как ни странно - ограниченному числу героев, ограниченному пространству, камерности и настроению. "Нужные вещи", "Талисман" не работают благодаря расширенному до невозможного пространству и массе героев. "Мешок с костями" или "Страна радости" вообще не работают, написанные на сдачу - ничего особенного.
Добро всегда побеждает зло даже путем уничтожения зла: кто последний - тот и герой, и нет тут других вариантов. Но - это важно - Пол Шелдон начинает сходить с ума - Он действительно обедал с Чарли Мерриллом. У них действительно состоялся разговор. Но когда он вернулся домой, то сразу понял, что шторы в квартире задернула приходящая уборщица, и хотя он упал и закричал от страха, когда Энни, подобно Каину, поднялась из-за спинки дивана, на самом деле он увидел всего лишь кота, сиамского кота с раскосыми глазами по кличке Дампстер, которого приобрел в кошачьем питомнике в прошлом месяце. Мерещится то ли большая, то ли малая медведица.
Минусов у книг два: она затянута, но это Кинг, он если что и любит, то любит это долго - пить, так годами, наркотики - так килограммами, уходить из литературы - так несколько лет подряд, оставляя напоследок по книге. И вторая кривая ухмылка: книга в книге. 2004 год. Стивен Кинг выпускает последнюю по счету книгу цикла "Темная башня". История Дискейна и всех прочих героев благополучно закончена, но не закончена - никаких парадоксов - и в 2012 году писатель радует нас романом "Ветер сквозь замочную скважину", действия которой происходят между действиями 4 и 5 книги. Кинг такое уже проделывал - в 1998 году вышли "Смиренные сестры Элурии", которые являются нулевой частью перед "Стрелком" (сам "Стрелок" вышел в 1982 году, а общая длительность написания всего цикла заняла у писателя тридцать лет!). И что это за "Ветер"? А это рассказ длиной в примерно 336 страниц о том, как жил мальчик Тим Росс и как он жил, и все, что так мы любим у Кинга - монстры, предательство, дети в главных героях, потусторонние миры - все это есть с избытком, а как иначе? И вот Пол Шелдон не просто страдает в доме Энни, он еще и пишет роман о любимой герои самой Энни - о Мизери Честейн, и главы романа о Мизире отлично разбавляют роман о Шелдоне и Энни. Какую роль это играет в тексте? Как всякого писателя, рассматривающего свою книгу как последнюю - а когда ты годами пьешь ка будто ничего, кроме пить, не умеешь - тут не до кокетства, тут главное - как можно больше сказать, а уж говорить Кинг умеет. Поэтому все, что важно (и не важно, и не-важно иногда занимает 2\3 книги), Кинг впихивает - как матрас в тумбочку - в надежде, что все уложится лучшим образом.
И второй момент - Кинг не может быт лучше от книге к книге, Кинг может быт разным, и "Мизери" - это еще та книга Кинга, которая цепляет, пройдет немного лет, и отработанные годами тропы и штампы приведут его к "Чуваку" - самому посредственному роману, содержащему все без исключения моменты Кинга, а дальше будет "Институт" - и тут Кинг просто - "копировать - вставить", и дело тут не в том, что старичок исписался, это само собой, дело в том, что сверх положенного Кинг дать не может...
Поэтому - "Мизери" - это классика жанра "Стивен Кинг". И в этом ее настоящая ценность.
8 понравилось251
Комментарии 0
Ваш комментарий
, чтобы оставить комментарий.
Комментариев пока нет,
ваш может стать первым