Рецензия на книгу

• 

  KaterinaFateeva23 августа 2025 г.

  Когда кто-то говорит, что Кинг — это не литература, а ширпотреб без идеи, я понимаю, что мы не подружимся.

  Кинг пишет простым, доступным всем языком, будто бы без завитушек, с первых страниц увлекает, всегда успешно балансирует с напряжением, бессовестно манипулирует чувствами читателя, даже теми, с которыми тот предпочёл бы не сталкиваться. Он паразитирует на каких-то коллективных бессознательных страхах и преподносит их так, что между тобой и кошмаром нет ни-че-го.

  Вот именно это и делает его гениальным — отсутствие безопасной дистанции между читателем и его страхами, расстояния, с которого можно уютно наблюдать за происходящим. Ты проваливаешься в такие тёмные глубины реальности (или не-реальности, я считаю, и то, и другое, удаётся ему великолепно), в которые никому больше не удавалось добраться.

  В «Мизери» это, во-первых, боль. Просто пятьдесят оттенков боли, каждый из которых описан с ювелирным вниманием к деталям, чувственно, точно, ёмко — на это работают не только метафоры, но и синтаксис, и орфография; есть агония и бред, есть «чуть-чуть зудит», есть фантомные боли.

  Во-вторых, образ Энни Уилкинс, безумной медсестры, женщины, которая должна по определению помогать. И как этот образ трансформируется в Богиню, жестокую и карающую, причём делающую это совершенно естественно, не понимающую, как можно иначе. К Энни у меня нет ни ненависти, ни отвращения — только животный ужас перед её извращённой моралью.

  В-третьих, главный герой, успешный писатель, почти наверняка альтер-эго Кинга, который попытался сделать surgery to separate the art from the artist, потому что свои коммерчески успешные книги он считает плохими и пошлыми. Что из этого вышло, спойлерить не хочется, но кейс, как говорится, любопытный.

  А ещё есть главы из вышеупомянутой коммерчески успешной книги, написанной специально для безумной Энни Уилкинс. По ним хорошо можно проследить состояние писателя, увидеть, как надежда трансформируется в безысходность, и книга из «сказки Шахерезады» превращается в прибежище от реальности.

  Здесь нет мистики, но есть что-то более пугающее: осознание, что между безопасностью и кошмаром границы больше нет, а есть только тонкая мембрана, которая в любой момент может лопнуть. Ощущение беззащитности, полуденного ужаса, понимание, что у зла в чистом виде может быть ласковый голос и заботливые руки, Кинг доводит до совершенства.

  7

  103