Рецензия на книгу
Считалка
Тамта Мелашвили
AsyaSharapova9 февраля 2026Считалка потерянных судеб: три дня между огнем
«Считалка» Тамты Мелашвили- не просто антивоенная новелла, это погружение в пограничное состояние, где время и пространство сужаются до размеров одной деревни, зажатой между двумя фронтами.
Первое, что бросается в глаза и поначалу даже сбивает с толку - отсутствие прямой речи. Но это не техническое решение, а мощный художественный прием. Текст течет единым потоком, подобно воде, не прерываясь на классические диалоги и лишние знаки препинания. Эта «текучесть» создает эффект присутствия: ты не просто читаешь о событиях, ты находишься внутри сознания героев, где голоса смешиваются с шумом ветра и далекими взрывами.
События укладываются всего в три дня, но осознание этого приходит не сразу. Поначалу кажется, что эта борьба за выживание - бесконечная рутина. Автор мастерски показывает, как три коротких дня могут быть невыносимо длинными и насыщенными, когда каждый час -попытка сохранить остатки человечности в ожидании призрачного «коридора» для эвакуации.
Герои описаны общо, почти схематично. Мы не знаем точных дат или координат на карте, и в этом кроется универсальность трагедии. Это может быть любая точка на земле, где идет война. Отсутствие конкретики не отдаляет нас от персонажей, а наоборот, делает их боль острее.
После прочтения остается глубокая, обволакивающая грусть. Это печаль о детских травмах, которые повторяются из поколения в поколение. Мелашвили напоминает нам, что пока взрослые играют в войну, дети ведут свою страшную «считалку» на выживание. Это текст о том, что время идет, но боль остается прежней.
Содержит спойлеры3 понравилось
23