Рецензия на книгу

• 

  Prokudno

  11 января 2026

  хочется долго молчать после прочтения

  Хочется долго молчать после прочитанного, стряхивая липкую реальность прошлого. Вчера на половине книги поняла, что не смогу написать полную рецензию и с удовольствием заменила бы все слова тремя точками. Черт, все, кто жил в маленьких городах в нулевые, будут под впечатлением от этого романа: колкого, болючего, полного нормализованного, но такого неправильного ужаса. Я словно незримым туристом оказалась в прошлом и призраком подсматривала за жизнью — нет, за выживанием.

  Катя Тюхай (моя подруга и автор книги «Девочка со спичками»), посоветовав мне книгу, призналась: «Эта книга меня оглушила, и я ношу ее в сердце уже полгода, кажется». Пожалуй, я присоединюсь к ее словам. Слог и говор будто подростковые, полные сленга из 90-х. Описания маленьких радостей вроде «трех корочек» и крабовых чипсов. Поиск идентичности и страх от такого количества насилия и липких взглядов - стоит только в тебе признать девчонку.

  Я мало кому рассказывала, но однажды со мной случилось то, что напугало меня до ужаса. Был второй класс, и мы с подружкой пошли после школы купаться в сугробах — ну а почему бы и да, падать в них и представлять, что ты на море, которое я тогда видела только по старенькому телевизору на треноге с огромным кинескопом. 

  В тот самый полдень к нам внезапно подошел мужчина — то ли в тулупе, то ли в пальто — и начал жалобно просить о помощи. Мы уже испугались, а потом он раздвинул пальто и продолжил на нас самоудовлетворяться, снова говоря о помощи и приближаясь. Наше сознание восьмилеток среагировало молниеносно, и мы понеслись в квартиру подруги — благо она была на первом этаже. Мужик гнался за нами и стучал в дверь, а мы тряслись от страха, спрятавшись в темноте ее комнаты. Именно тогда я стала бояться заходить в темный подъезд и с разбегу, открывая двери, бежала до последнего — своего пятого — этажа.

  Тревожит то, что насилие, действия, направленные на детей и девушек, были не просто нормой, а даже геройством. Хотя какое геройство в том, чтобы обидеть слабого?

  Если вы переживаете травму, не молчите и не ждите, когда пройдет само – обращайтесь за помощью. Иногда нам нужны проводники, чтобы прожить болючее и вернуться к своей жизни. 

  Книга тяжелая, но крепкий чай поможет ее прочитать, но потом, простите, я вас предупреждала.
  

  
  

  4 понравилось

  188