Рецензия на книгу

• 

  SashaTaylor

  7 декабря 2025

  Мёртвые воспоминания

  «Душа для четверых» — гнетущий роман о реальности, которая от нашей с вами отличается только тем, что после смерти человек оставляет воспоминания обо всей своей жизни — в виде этакой жижи в банке. Воспоминания можно завещать близким или разделить между неравнодушными волонтёрами (целиком воспоминания в одного человека не влезают, да и вдвоём, как показывает практика, их лучше не поглощать, иначе можно дойти до ручки). В романе не объясняют, как эта процедура появилась и зачем это вообще нужно умирающим — но, возможно, и правильно. Главное, понятно, зачем это нужно добровольцам — чтобы чуть отвлечься, заполнить пустоту в душе мёртвыми воспоминаниями, испытать опыт радикальной эмпатии.
  
  

  Это нестройная история четырёх девчонок-волонтёрок, каждая из которых живёт прозаичную в своей горемычности жизнь: у Галки мама умирает от рака, Кристина день-деньской по сусекам наскребает деньги на содержание отчаянно нелюбимого сына-младенца, страдающая от диабета Маша, которая потеряла родителей в раннем детстве, никак не может найти общий язык с холодной опекуншей (хотя сразу приняла папу и почти забыла, что он неродной), а Дана, которую бьёт отец, всё мечтает забрать младших сиблингов и съехать куда подальше. В общем, чуть меняя слова классика: «Все-то мы нищие, все-то унылые, счастия нам не дано». Девушки, ко всему прочему, живут в сером холодном городе во время пандемии — уже постлокдауновской, но ещё с масками, перчатками и санитайзерами. 
  

  
  

  Галка, Кристина, Маша и Дана тонут в своей горькой рутине, где на первый взгляд нет ничего, кроме чувства вины, стыда, тревоги, вымученной любви и предательств (особенно мужских — тут предают отцы, бойфренды и даже коты). Девчонки привыкли не лезть близким в душу и нести свои страдания молча, не пытаясь ни с кем их разделить. Но страдания — просто будничная часть их жизней, и туда нельзя проваливаться, вот все как-то и справляются, вынужденные всё время куда-то нестись и крутиться как белка в колесе. Лишь иногда девушки дают слабину, и тогда всё вокруг поглощает глухая пустота.
  

  
  

  Роман несколько садомазохистский, но нельзя сказать, что беспросветный (как нельзя сказать, что обнадёживающий). Он просто ровно такой, как жизнь. Да, в человеческих отношениях — как и в мире в целом — мало аккуратного, симметричного и справедливого. Да, смерть, горе и одиночество — везде. Но есть и свет. Есть любовь, взаимовыручка, робкие личные и профессиональные победы. И плечо друга, даже если вы не можете толком поговорить. И весна, которая всегда приходит после зимы. И пусть решений никаких нет, а впереди только бесконечная работа — может, всё-таки стоит вцепиться во что-нибудь и стараться прожить день, чтобы наступил следующий. А в нём, возможно, всё будет чуть-чуть иначе.
  

  
  

  7 понравилось

  0

  125