Рецензия на книгу

• 

  Deuteronomium

  7 декабря 2025

  Дэвид Фостер Уоллес, «святой покровитель» постмодернистской искренности, чья трагическая смерть набросила на его библиографию саван неотвратимой печали. Известный прежде всего своим «бесконечным» и тяжеловесным, во всех смыслах, романом «Бесконечная шутка», Уоллес был также виртуозом малого жанра. Однако «малого» лишь по объему, но не по амбициозности замысла. «Короткие интервью с подонками» (1999 г.) — это экспериментальный сборник рассказов, представляющий собой вивисекцию современной маскулинности. Автор, славившийся ношением банданы и любовью к сложноподчиненным предложениям с рекурсивными сносками, здесь выступает как социолог ада, исследующий самые темные, жалкие и манипулятивные уголки мужской психики на стыке тысячелетий.
  

  Книга представляет собой полифоническую антологию, состоящую из разнородных новелл, эссеистических зарисовок и, собственно, титульного цикла псевдоинтервью. Структурно центральная часть сборника выстроена новаторски: мы читаем транскрипты бесед, из которых хирургическим путем удалены все реплики вопрошающего (обозначенного литерой «Q»). Читатель видит лишь ответы «подонков» (обозначенных как «A», «B» и т.д.), заполняя пустоты собственным воображением. Сюжеты варьируются от гротескных до пугающе бытовых: здесь есть истории о человеке, чья рука застыла в непристойном жесте, о психопате, использующем феминистскую риторику для соблазнения, о мужчине, который бросает женщину якобы для её же блага, и подробнейшая, мучительная хроника страданий «Депрессивной особы» (новелла, явно вдохновленная личным опытом автора). 
  

  Уоллес вкладывает в текст идею тотального солипсизма — философской ловушки, в которой человек уверен лишь в существовании собственного сознания. Посыл автора заключается в деконструкции того, как современный человек использует язык. Для Уоллеса красноречие героев — это не дар, а камуфляж, способ скрыть пустоту, страх или хищнические инстинкты. Он демонстрирует, что за интеллектуальной рефлексией и иронией часто скрывается неспособность к искренней любви. Через фигуры «подонков» автор задает неудобный вопрос: возможно ли истинное сопереживание в эпоху гипертрофированного самосознания, или же мы обречены быть «говорящими головами», транслирующими свои комплексы в пустоту? Это критика цинизма, который прикрывается маской уязвимости.

  «Короткие интервью...» — это книга несомненной интеллектуальной мощи, но она страдает от тех же пороков, что и её герои: она бывает утомительной, самовлюбленной и намеренно переусложненной. Некоторые тексты в сборнике напоминают не художественную прозу, а затянувшийся лингвистический фокус или упражнение в логике. Изощренность Уоллеса порой работает против него, возводя стену между текстом и эмоциональным восприятием читателя. Тем не менее, прочесть это стоит ради тех моментов ослепительной ясности, когда автор срывает покровы с механизмов человеческой лжи.

  13 понравилось

  0

  207