Рецензия на книгу
When You Disappeared
John Marrs
irinkatereschenko199615 ноября 2025 г.«Процарапай поверхность — и увидишь гнильцу».
«Процарапай поверхность — и увидишь гнильцу». Эта фраза очень точно описывает суть истории Джона Марса — историю о том, что мы все чего-то не договариваем, даже самым близким. Иногда — из замороченности. Иногда — из страха. А иногда — потому что внутри действительно есть та самая «гнильца», о которой автор предупреждает почти с первых страниц.
Книга сломала мои ожидания, вывернула эмоции и оставила меня сидеть с ощущением несправедливости, будто кто-то выключил свет в комнате и сказал: «Привыкай».
Я была уверена, что угадываю финал. Что это будет очередная «психологическая загадка» с аккуратным закрытием всех крышек. Но нет. Финал — это плевок в идею справедливого мира. Холодный, очень резкий и… честный.
Это психологический триллер о мужчине, который однажды утром просто исчезает — без записки, без объяснений, оставив жену и троих детей. И появляется снова… через двадцать пять лет. История раскручивается двумя голосами: Кэтрин и Саймона, которые, оказывается, прожили одну и ту же жизнь, но совершенно по-разному. И чем глубже заходишь в их воспоминания, тем яснее понимаешь: настоящая причина исчезновения куда мрачнее, чем любая «логичная» версия, которую успеваешь придумать.
Кэтрин - не образец святости, не икона терпения — и в этом её сила. В её главах есть усталость, злость, обида, чувство вины, попытки хоть как-то удержать жизнь от развала. Она не рыцарь без страха, но человек, который научился жить в тени чужого поступка.
Саймон это самый сложный персонаж. И самый опасный — в литературном смысле. Марс пишет его так, что ты постоянно метаешься:
он чудовище?
он больной человек?
он жертва обстоятельств?
или просто эгоист, который перестал притворяться?В нём есть черты человека, который не чувствует так, как «должен». Но при этом его воспоминания временами вызывают странное, неприятное, почти противоестественное сочувствие. Ты понимаешь, что он разрушает всё, к чему прикасается, но всё равно хочешь разобраться, почему он такой. И вот тут Марс играет особенно жестко: он не даёт однозначного ответа. Придётся жить с этой двойственностью.
Они оба говорили о любви, оба верили, что у них всё хорошо, оба хотели быть «правильными» супругами. Но они не говорили. И Марс, по-моему, очень прозрачно делает отсылку к тому, как сегодня тысячи семей распадаются вовсе не из-за больших трагедий, а из-за молчания, из-за годами накопленных крошечных недовольств, обид, страхов, которые в итоге превращаются в пропасть, через которую уже никто не делает шаг.
«Когда ты исчез» — это книга, которая не про исчезновение. Она про то, что мы часто сами выходим из собственных отношений задолго до того, как физически уходим из дома. Она жестокая, несправедливая, живая.Сильная именно тем, что не пытается никого оправдать и не предлагает мораль, как в брошюрке.
Я думала, что знаю, чем всё закончится. Но Марс выбрал путь, который одновременно и правильный, и жестокий — именно такой, какого эта история заслуживала.
3113