Рецензия на книгу

• 

  Rita389

  6 августа 2025

  Странная, непроработанная книга. В понимании её сюжета мне следует благодарить опыт игры "Долгая прогулка", прочитанных в ней Александра Пелевина, Михаила Шишкина и Сергея Кузнецова с Линор Горалик. Только с опорой на их сюжеты (и, может, ещё чьи-то современные, кого забыла упомянуть) стало возможным понять этот сюжет. И то, я не уверена. А, ещё благодарю фильмы "Мы из будущего".
  Постковидное время. 25-летний фрилансер Марк купил или арендовал дачу. Как будто старую советскую дачу. Такую не дачную дачу. Не спорю, я живу в глубокой провинции, и таких шикардосов загородных не наблюдала. Предполагается, что хозяйка дачи - пенсионерка, в лихие 90-е потерявшая сына. Дача четверть века стояла заброшенная. Двухэтажная, с удобствами на обоих этажах. Без колодца, грядок и всех атрибутов дачной жизни. Во-первых, её не разворовали. Во-вторых, это не дача, а интерьер пентхауса, перенесённый из зарубежных фильмов в какой-то заброшенный посёлок. Из реально дачной жизни: ругань соседки из-за мусорных мешков у забора. Однако, эта соседка в упор не замечает беспредела, что еженедельно творится у неё под боком.
  ***
  Атмосфера. Я знаю о кислотной культуре чуть меньше, чем ничего. Ограничусь цитатой одной из песен "Ленинграда" с альбома "Дачники", кстати. Но здесь не пахнет никакой атмосферой. Ни 90-х, ни 2000-х. Музыка просто немо бухает где-то басами, без эмоций, без драйва.
  Отсылка есть на песни "Алисы" и "Сектора газа" и упоминание Аллы Пугачёвой. Тогда откуда рэйв и кислота? Я слушала "Наше радио" с 2003, но, не доверяя своей памяти, Перепроверила по датам. "Моё поколение" "Алисы" с альбома "Энергия" 1985 года. Слишком рано. Тогда уж новую волну бы заявили, а не рэйв. Качаться под неё можно, если вытерпеть намеренно скрипучую скрипку в начале песни, и странно бы было петь концертную декларацию под гитару у костра. Для акустики на природе у лиричного отца семейства в 1993-м и 1996-м годах вышло аж два альбома. Про "Сектор" в 90-е ничего не скажу, но он тоже не рэйв, и мы начали скакать под него в начале 2000-х. А "Лирика" сейчас по ремиксу известна. Пугачёва?.. Ну, такое. Тоже больше с 70-80-ми связанное... Мои родители в 90-х уже под неё не скакали. Тогда она пела ужасным скрипучим голосом, подражая негритянкам, наверное.
  По возрасту Марка и Вали, герои старшего поколения должны были выпилиться в самом конце 90-х или в 2000-м году. Разброс по датам непонятный.
  Люди 90-х - это железные бабы и стальные мужики - раздающие подзатыльники в целях "ласкового" воспитания уже взрослых людей. Жизнь Марка до житья на даче толком не описана. Вокруг друзей Миши наверчено трагедий, но каждая безэмоционально расписана на абзац. Просто протокол, никак не связанный с поведением Дениса, Кирилла и Саши. Женю от них можно отличить лишь потому, что она женщина.
  Страны и времени года нет. Есть бог из машины, щедрая рука: доставщики всех нужных вещей в загородный дом.
  В общем, ком сырой глины не оформили, а лишь украсили парой бумажных полосок. Ой, нет, обрывком кассетной плёнки. Атмосферы нет, но язык ничего. Таким можно описывать любую отстранённую фигню.
  И приписка специально для Даши. Как я поняла, слова "вайп" и прочие постковидные термины - это мысли Марка из 2020-х. Компашка призраков их и не произносит. А атмосферных словечек 90-х как раз мало. Только олимпийки везде реют разными цветами.
  И ещё я не поняла, заключив с дачей договор, Марк тоже умер или нет?
  Два времени, петли, стиль, призраки, дух дома - задатков много, но паззл на этот раз не сложился.

  44 понравилось

  0

  1,1K