Рецензия на книгу

• 

  Neradence

  18 марта 2025

  Кого освобождали-то?

  Каждый раз, когда я беру в руки какой-нибудь более-менее признанный в фантастическом жанре шедевр, а после остаюсь в состоянии "и чего", испытываю глубокую неловкость, потому что ну как же.
  В случае с "Освобождённым Франкенштейном", ещё одним нереализованным планом прочтения длиной примерно лет в десять, который всё висел где-то в бесконечном листе ожидания, особенно разочаровало то, что завязка была хороша. Парадоксы времени - не самый мой любимый литературный троп, но всё же это может быть очень интересным.
  А тут ещё и действие начинается в моём текущем "да вот вчера" - в двадцатые годы XXI века. Забавно, что Олдисс оказался, по-моему, излишне оптимистичным в оценке нашего технологического прогресса. Автомобили на атомном ходу ездить так и не начали, а жаль.

  Так вот, изначально сюжет кажется впечатляющим: дотыкавшись палкой в атомные военные технологии, человечество запустило какой-то не тот процесс, в результате чего время и пространство начали расползаться по швам, перемешавшись в лоскутное одеяло, где из сегодня до триста лет назад оказалось также близко, как до завтра, при этом вчера само куда-то ушло в длительное путешествие. Из техасского двора можно случайно выйти в шотландский замок XV века или Швейцарию - XIX, чтобы поболтать с Мэри Шелли.
  У другого британского автора из довольно схожей идеи появился абсолютно мозговыносящий "Мир, который сгинул", восхитительный в своём шапито, и я смутно надеялась, что здесь будет что-то такое же.
  А оно не было.

  Кто мне виноват, с другой стороны...
  Но всё равно грустное, что за таким увлекательным началом последовала какая-то свалка из образов и рассуждений, не особенно сочетающихся друг с другом. Разваливается не только линейность времени, но и его вероятности, прошлое и будущее сливаются в "когда-то потом", к ним сверху присоединяются выдуманные миры, и всё это идёт к последнему городу сворачивающейся внутрь себя вселенной.
  (Забавно, что и это я уже тоже читала, только у Бира концепт был продуман получше. Всё же насколько количество идей и воплощений ограниченно.)

  Не могу не отметить, что именно внешне, формой текста роман действительно хорош: он здорово написан и хорошо переведён, в нём много атмосферных описаний и тонкого сарказма, отличные диалоги, которые читать легко и весело. Мои проблемы начинаются в попытках найти под этой формой какое-нибудь содержание, и там как-то, ну. Сомнительно. Не то, чтобы "Освобождённый Франкенштейн" был совсем уж бессмысленным, хотя иногда он действительно скатывается в нагромождение какой-то рефлексии без цели и содержания, не без этого, но вот концепция...
  Ладно, хорошо, хронопарадоксы, расползающаяся реальность, путешествия между прошлым, настоящим и будущим, оставим, смиримся, вот это всё. В конце концов, это ж практически тот же роман про попаданца, а ждать от этого жанра слишком многого - занятие, изначально лишённое оправданий.
  Но я не понимаю, как работает авторская задумка даже на уровне концепции, и, похоже, её не понимал даже сам автор, а вот это мне пережить намного сложнее. Мир может быть странным, мир может быть сложным, но он должен быть правдоподобным внутри себя и иметь какое-никакое объяснение работы. Хотя бы минимальное, чтобы его можно было осмыслить без натягивания сов на глобус.

  Но здесь его нет.

  Главный герой проваливается в прошлое настоящей, реальной Женевы и выдуманного литературного мира Шелли просто потому что. Почему реальный XIX век соседствует с выдуманным, а Шелли живёт по соседству с реальным Франкенштейном, но при этом никогда про него не слышала, хотя про него писали в газетах, которые она читает? Потому что. Как сочетаются между собой две - даже три, если учитывать XXI век, из которого главный герой выпал - реальности в одну? А вот так.

  Божечки-кошечки, как же я не ненавижу, когда вместо твёрдой, устойчивой конструкции мира автор подсовывает мне "ну сама додумай, как оно всё работает, раз тебе надо".
  Почти также сильно, как первое лицо.
  "Освобождённый Франкенштейн" сделал великолепное и собрал комбо, что, конечно, удовольствия мне не добавило. Если это и была головоломка, которую надо было решать и получить литературный восторг в процессе, я не осознала, в каком месте она вообще начинается и что ей пригодилось бы для того, чтобы быть собранной, на чём торжественно признаю себя хлебушком без всяких мук гордости.

  Дочитав роман уже просто из чистого упрямства, потому что чем дело кончится, мне перестало быть интересно сразу после откровения, что все последствия не имеют смысла, ведь вселенная разваливается и в конце её останется только арктическая пустыня, я вдруг осознала, что в последний раз такое же ощущение невнятного недоумения, смешанного с бессмысленностью, у меня оставил "Лёд". Там тоже внутри романа логика повествования вышла погулять и не вернулась, а её отсутствие было замаскировано красивыми формами, описаниями искристых снегов и как бы вечными вопросами о смысле бытия.
  С которыми при ближайшем рассмотрении не всё ладно.
  Олдисс бесконечно перемывает кости одной и той же сомнительной идее об ответственности творца перед своим творением в разных его формах: Франкенштейна перед монстром, человечества перед разрушающимся временем, Шелли перед Франкенштейном, и так все эти сомнительные иллюстрации не менее сомнительной концепции как-то куда-то бесконечно перекладываются. И не то, чтобы я уж так сильно была с ней не согласна, потому что действительно, если уж учёный лезет своими грязными лапами в сложные материи, от которых могут наступить жуткие последствия вроде разрыва временных потоков или явления неубиваемых зомби, неплохо было бы подумать о таких перспективах заранее и там как-то законодательные ограничения поставить вроде "опыты на людях мы не проводим, потому что это неэтично".
  Но я не уверена, что этой несложной идее стоит посвящать триста страниц, остро отдающих тяжёлым привкусом галлюцинаций.

  Да, наверное, абстрактно я могу понять, почему "Освобождённый Франкенштейн" стал классическим образцом хроно-фантастики, столько раз переиздавался, занял почётное место в пантеоне sci-fi библиотек и всё вот это прочее, но при этом лично меня книга не зацепила совершенно. Возможно, это именно тот случай, когда не все произведения стареют одинаково хорошо. Или, возможно, это изначально просто был не мой формат. В любом случае, увы, кроме мысленной галочки напротив "прочитала для общего представления, и теперь знаю о развитии жанра больше" выжать мне из романа не удалось ничего. Спасибо, что он короткий, и хотя бы много времени на себя не требует.
  А так ни уму, ни сердцу.

  25 понравилось

  3

  207