Рецензия на книгу
The Sympathizer
Viet Thanh Nguyen
Аноним24 октября 2024 г.He is a communist only in name. In practice, he is a bourgeois intellectual.
Вьетнамская война в своём роде уникальна; её историю написали не победители, как это обычно бывает, а проигравшие. Очевидная тому причина - уникальная по эффективности пропагандистская машина США. Положа руку на сердце, кто из нас не смотрел американские фильмы про Вьетнам (Apocalypse Now, Platoon, Full Metall Jacket, Rambo: Firs blood Part II, в конце концов Hot Shots Part Deux)? И в то же время кто из нас смотрел хотя бы один вьетнамский фильм про ту же самую войну? Остаётся только присоединиться к словам главного героя:
I was flummoxed by having read a [Hollywood] screenplay whose greatest special effect was neither the blowing up of various things nor the evisceration of various bodies, but the achievement of narrating a movie about our country [Vietnam] where not a single one of our countrymen had an intelligible word to say."Сочувствующий" - это попытка представить западному читателю другой взгляд на эту войну, взгляд вьетнамца. Нгуен идёт на оригинальный шаг - его герой вроде как на стороне коммунистического Вьетнама, но при этом он "крот", сначала работающий под прикрытием в полиции Южного Вьетнама, а затем иммигрирующий в США. Будучи полукровкой (мать - вьетнамская крестьянка, отец - французский католический священник), он понимает и восточный менталитет, и западный, с пониманием относится ко всем противоборствующим сторонам. но, неизбежно, отвергнут всеми. И он не один такой. В романе упоминается судьба японца, родившегося в США, отсидевшего в американском концентрационном лагере во время Второй мировой и решившего вернуться в Японию после войны:
After the war ended and he was freed, he thought he'd go back to his people, the way that he'd been told to all his life by white people, even though he was born here. So he went and found out that the people in Japan didn't think he was one of them, either.Нгуен в своих интервью говорит о том, что он беспощадно критиковал в романе США. И это, правда. В "Сочувствующем" очень много хлёстких пассажей в отношении классической Северной Америки. Вот лишь пара примеров из понравившегося мне.
Про американскую веру в свою исключительность:
Although every country thought itself superior in its own way, was there ever a country that coined so many "super" terms from the federal bank of its narcissism, was not only superconfident but also truly superpowerful, that would not be satisfied until it locked every nation of the world into a full nelson and made it cry Uncle Sam?Про американскую показную набожность и фарисейство:
Creation of native prostitutes to service foreign privates is an inevitable outcome of a war of occupation, one of those nasty little side effects of defending freedom that all the wives, sisters, girlfriends, mothers, pastors, and politicians in Smallville, USA, pretend to ignore behind waxed and buffed walls of teeth as they welcome their soldiers home, ready to treat any unmentionable afflictions with the penicillin of American goodness.Про американский империализм:
I was also one of those unfortunate cases who could not help but wonder whether my need for American charity was due to my having first been the recipient of American aid.Однако этот пристальный взгляд в американское (We [nonwhite people in the U.S.] were the greatest anthropologists ever of the American people) парадоксальным образом, на мой взгляд, в конечном счёте перетягивает главного героя на сторону США. Как метко замечает один из мудрых вьетнамцев:
The anti-American already includes the American. Don't you see that the Americans need the anti-American? While it is better to be loved than hated, it is also far better to be hated than ignored. To be anti-American only makes you a reactionary. In our case, having defeated the Americans, we no longer define ourselves as anti- American. We are simply one hundred percent Vietnamese.Кстати, цитата выше удивительнейшим образом перекликается с современностью, с тем как современные независимые политики определяют свое место на одной планете с возглавляемым США Западом: "BRICS not anti-West, only non-West"
Но вернёмся к роману. Точно так же как и главный герой, сам Нгуен по факту остаётся на стороне США. Вся эта критика Америки, на мой взгляд, в конечном итоге не выстреливает до конца, потому что у автора выходит, что США во многом и не правы, но Вьетнам-то не прав тоже. Удобная позиция получается: взять очевидную для США грязную войну и заявить: "ну да, американцы вели себя там по-скотски, но вон те-то вьетнамцы тоже скоты". И как-то удобно забывается, что "те" воевали на своей земле, а гринго пересекли океан, чтобы ради своих самых широких геополитических интересов выжечь напалмом джунгли и деревни. И в чём, спрашивается, не прав Комендант (вьетнамец-коммунист), заявляющий:
we let them [the Vietnamese] farm their own food, build their own homes, breathe fresh air, see sunlight, and work to transform this countryside. Compare that to how their American allies poisoned this place. No trees. Nothing grows. Unexploded mines and bombs killing and maiming innocents. This used to be beautiful countryside.Парадоксальным образом Нгуен пользуется тем же приёмом, который он обличает в арсенале белого человека (the most dangerous creature in the history of the world, the white man in a suit). Автор фактически лишает голоса коммунистический Вьетнам. А там где этот голос всё-таки пробивается (автор пытается играть в объективность), нехитрыми средствами Нгуен снижает его пафос. Так, лично мне самым адекватным и думающим персонажем во всей книге показался Комендант, но автор помещает его начальником в лагерь перевоспитания ("о, ужас, он каратель") и заставляет заниматься мелкими хищениями (точно ли убежденный коммунист, десять лет живший в джунглях и воевавший за идею изменить мир в лучшую сторону, после победы начнёт мелочь по карманам заключённых "тырить"????). И кроме этого лагеря перевоспитания нам коммунистический Вьетнам в принципе не показывают. А всё описание жизни там сводится к единственному: "все оттуда бегут". Вот и получается, что против Нгуена можно обратить его же собственные слова с критикой американской машины:
They owned the means of production, and therefore the means of representation, and the best that we could ever hope for was to get a word in edgewise before our anonymous deaths.В итоге книга оказалась достаточно выдержанной, чтобы американское общество не увидело в ней реальную угрозу своим базовым настройкам и выдало автору Пулитцеровскую премию. Книга получилась достаточно проамериканской, чтобы до сих пор не быть опубликованной во Вьетнаме...
037