Рецензия на книгу

• 

  Seterwind

  18 апреля 2014

  Мы всё время в глухой обороне, мы вооружены до зубов.
  Оттого нам друг другу не стать ни понятней, ни ближе.
  Я хочу, чтобы всё, что я делаю, превращалось в любовь.
  А иначе я смысла не вижу, иначе не вижу...
  © pristalnaya

  
  

  Признаюсь, я выбирала книгу весьма цинично: коротенькую, но не слишком, интересную, но не очень, малоизвестную, но чтоб была в моём вишлисте. Проглотить быстро, получить какое-никакое удовольствие и хладнокровно препарировать в рецензии. Но я катастрофически просчиталась: «Камчатка» вцепилась в меня, как рыболовный крючок, вывернула наизнанку, выпотрошила и вновь набила - комками в горле, предательскими слезами, мурашками по спине и дрожью в руках.

  Аргентина, 1976 год. Военная хунта свергает президента Исабель Перон. «Эскадроны смерти» наводят страх на граждан: похищают, пытают и физически уничтожают политических диссидентов и всех идеологических противников режима. За следующие семь лет в стране, по разным данным, бесследно исчезают от 10 до 30 тысяч человек и ещё около 10 тысяч погибают.

  Но в книге об этом не сказано ни слова. Первый урок - домашняя работа: читателю придётся самостоятельно искать информацию о «грязной войне». Репрессии и зверства военизированных группировок служат лишь фоном повествования, подобно ежевечернему бубнежу телевизора, где человеческие смерти превратились из трагедии в статистику, а насилие и жестокость стали обыденностью, короткой фразой из выпуска новостей.

  
  Ничего нового: президент сказал это, военно-морской флот продемонстрировал то-то, новые меры в экономике, решительно подавлять подрывную деятельность безродных радикалов, ликвидировано столько-то боевиков, Тукуман, доллар – обычная песня.
  

  На первом плане - история семьи, которая вынуждена покинуть родной дом и переселиться в сельскую глушь, где нет ничего, кроме бассейна с дохлыми лягушками, книги о Гарри Гудини на пыльном шкафу и такого же оторванного от своих корней подростка Лукаса. Они угнетены и подавлены поспешностью отъезда и необходимостью бросить друзей, работу и любимые игрушки, но родители превращают полное опасностей изгнание в увлекательную игру в супергероев: мама становится Женщиной-Скалой, папа - борцом с инопланетными захватчиками, а десятилетний Гарри, мечтающий о славе эскейписта, примеряет на себя личность самого знаменитого иллюзиониста ХХ века. В этом мире мама - Катастрофа с Обезоруживающей Улыбкой, а не университетский преподаватель физики, а папа - великий завоеватель в игре «Стратегия», а не партнер в адвокатской конторе.

  Марсело Фигерас разбил свой роман взросления на главы, названия которых соответствуют школьным предметам. Каждая из них открывается описанием какого-либо отвлеченного явления или факта, которые на первый взгляд кажутся никак не связанными с основной линией повествования. Но затем автор сплетает вокруг них кружево околофилософских рассуждений, сквозь которое проступает сюжет-картинка из детства. Такая "нарезка" выдаёт в Фигерасе журналиста: чувствуется эрудиция и горячее желание поделиться своими знаниями. В конце глав рефреном повторяется фраза "Иногда мне кажется: все, что нужно знать об этой жизни, содержится в учебнике биологии (географии, астрономии, истории...)", которая звучит крещендо в финале романа:

  
  Пока во Вселенной существует жизнь, история любого существа не заканчивается вместе с ним, а просто переходит в иное состояние. Когда мы умираем, история нашей жизни просто меняет жанр. Ты больше не детективный роман, не комедия, не историческая эпопея. Ты превращаешься в учебник географии, биологии, истории.
  

  Камчатка в игре - самая удаленная от Аргентины страна, столь же недоступная, сколь и стратегически бесполезная. Камчатка в романе - созданный семьей Висенте Авалон, островок спокойствия посреди бушующего океана житейских страстей, где нет других забот, кроме как учиться выживать под водой и спасать из нее лягушек, тренироваться вязать морские узлы и узы дружбы и выяснять, кто круче: Бэтмен или Супермен (на самом деле Тони Старк!). В то же время это Цитадель Уединения, оплот духа, откуда, растеряв всё, семья черпает силы, чтобы выжить.

  Для мальчишек противостояние супергероев является более реальным, чем борьба их родителей против военной диктатуры. Дети, конечно, всё видят и многое понимают, однако их взгляд на ситуацию всё же является одномерным. Если бы в книге присутствовал только он, на выходе получилось сочинение "Как я провёл летние каникулы". Чтобы сделать картинку объемной, Фигерас даёт читателю вторую пару глаз: отсюда, с Камчатки, вглядывается в своё прошлое взрослый, умудренный опытом Гарри, которому уже знакома боль расставаний и потерь и, что самое главное, известен конец этой истории. Благодаря ему мы видим удручающую обратную сторону идиллических слайдов, запечатленных незамутнённым сознанием ребенка, и наслаждаемся полифонической гармонией текста, такого щемяще-bittersweet и совершенно непригодного для пересказа.

  Я долго сидела над пустой страницей компьютерного «блокнота», не в силах написать ничего, кроме «Эта книга - лучшее, что случилось со мной за последний год». Описывать её - всё равно что пытаться найти конец радуги или поймать солнечный зайчик. Это гимн доброте и жертвенности, родительской любви и крепким семейным узам, вере в друга и верности долгу. Это живительный сплав «Вина из одуванчиков», «Вафельного сердца», "Жареных зелёных помидоров в кафе «Полустанок»" и всех самых драгоценных сокровищ писательских душ. Поэтому мне так сложно говорить словами о том, что надо читать сердцем.

  86 понравилось

  551