Портрет художника в старости
Джозеф Хеллер
0
(0)
Это бета-версия LiveLib. Сейчас доступна часть функций, остальные из основной версии будут добавляться постепенно.
Джозеф Хеллер
0
(0)

Стареющий писатель Хеллер предпринимает попытку написания нетленки о стареющем писателе Порху, предпринимающем попытку написания нетленки. Такой вот сюжетный уроборос, ага.
Книга для любителей матрешек, замкнутых на себя фабул, поиска скрытых цитат и ковыряния в цитатах явных. Книга о литературе, составленная из кусков этой же самой литературы. О трудностях писательского ремесла, о вздорности музы, о разъедающей зависти к чужим талантам и ревности к чужим успехам.
Не сравнивать свои творения с чужими - цель априори недостижимая, и чужие всегда кажутся лучше. Да еще и идиотское, но неизбежное чувство - почему это написал не я, ведь я бы мог, ведь идея так очевидна! Книга о писательском быте, о поиске еще не виданной, не избитой темы. Историй всего четыре, согласимся с Борхесом, выбирать особо не из чего, вот в чем трудность. Как написать шедевр, если они все уже написаны, и не единожды? Как жить писателю, как творить, к чему стремиться, если Лолита, Моби Дик, Братья Карамазовы уже написаны, и не им самим? Где взять силы и идеи для увековечивания собственного имени, как навеки вписать себя в списки избранных, как встать в этот осененный лучами славы ряд гениев, по правую руку от Достоевского, по левую от Твена?
И если сил и внутренних ресурсов на создание собственного, неповторимого и непревзойденного шедевра нет, можно поступить так, как и поступил Хеллер. Смешать уже написанное другими с собственными удачными и неудачными попытками, составить книгу из кусков, цитат, идей, не реализованных замыслов, завязок без концовок и концовок без завязок. Есть удачное название, но нет сюжета? Берем и его! Есть набросок сюжета, но нет развития? Вставим без разговоров. Чем не рецепт изысканного литературного лакомства, чем не пир для пресыщенного всевозможными завязками и концовками читателя?
А ведь его, этого читающего капризу, этого ненасытного обжору, которому всегда мало, который всегда жадно требует еще, еще, еще, можно увлечь не только игрищами в словеса и сюжеты. Подбавим-ка остроты, привнесем струю автобиографичности, дадим пару намеков, пусть размышляет, сколько в книге вымысла, а сколько - истинной биографии.
А какого разнообразия можно достичь, сколько тем поднять, ни одну не освещая полно, пробегаясь вскользь, хватая кусочек-другой то там, то тут! И, конечно, приправим все юмором, едким, фирменно-хеллеровским, и сатирой, и даже, сверх того, сатирой над сатирой.
Вуаля, нетленка готова. Пусть, все же, не шедевр, пусть тут не дожал, тут пережал, тут недостаточно глубоко копнул, а тут и вовсе перегнул палку. Пусть. Книга написана, писательская подноготная, ранимая и нежная, как щенячий животик, обнажена и доверчиво подставлена читателю. Как тут не проникнуться сочувствием и пониманием, особенно если и ты, ты сам, хоть однажды, пытался что-то создать, извлечь из своей головы светлую мысль, бессильно корчась в творческой агонии.
О, мечущаяся, преисполненная горечи, ревнивая душа художника, творца, будь он застигнут в юности ли, старости ли, вечно существующего в мире, полном ориентиров и осознанием того, что ориентиры эти зыбки и недостижимы! О, страшная и радостная судьба человека сочиняющего, рвущего себя на лоскуты, которые потом, в типографии, сошьют в аккуратный томик! Пиши, писатель, твори, творец, вымучивай, отшлифовывай, терпи свои муки, прикармливай свою музу, отчаивайся и восставай из пепла, озаренный, и пиши еще. Еще, еще, еще!
Комментарии 0
Ваш комментарий
, чтобы оставить комментарий.