Рецензия на книгу
Тёмная река
Пин Лу
WinterSunflower4 октября 2022 г.«Достаточно один раз оступиться, чтобы навеки пойти ко дну...» (с)
Открыв эту книгу, читатель видит вступительную статью Марии Осташёвой, автора русскоязычного перевода. Она носит название «Тёмные воды жизни и души» и оно, как нельзя лучше описывает и книгу в целом. Самые первые строки — живописное описание местности, где всё случилось. Постепенно тучи сгущаются и когда начинается сам роман, читателя не подводят к событию постепенно, перед ним разворачивают картины того, что происходило после события «Х», обращаясь к образам прошлого. Чем больше образов, тем больше догадок, чем больше догадок, тем больше мыслей и мысли эти затягивают, как самая настоящая тёмная река...
Однажды человек (оставим его без имени), глядя мне в глаза произнёс: «Откуда такая уверенность, что с Вами в будущем не случится ничего плохого?» Фраза приведена не дословно, однако смысл, полагаю, понятен. Загвоздка в том, что я никогда не была в этом уверена и страх перед возможным страшным «чем-то» в далёком ли, близком ли будущем буквально мешал мне спать по ночам. Понадобилось немало времени, чтобы избавиться от него и научиться верить в хорошее. В само его существование и возможность. Потому то данное высказывание неприятно ковырнуло старый шрам, который тут же заболел снова.
Или как вам такое: звонок «из банка» с предложением страховки. Обещает выплаты в случае несчастного случая или смерти. Разумеется, моей. Точно ли это был именно банк, не скажу. Расспросы о том, каким образом я добираюсь до дома или работы и без того настораживали. Но на третье или пятое моё твёрдое «нет, спасибо, если что-то будет нужно, я лично обращусь в банк» ответ был такой: Почему вы так небрежны со своей жизнью? Что такого должно случиться, чтобы вы задумались о её ценности? Прозвучало это весьма угрожающе, так что я сказала «Надеюсь ничего. До свидания» и повесила трубку. Но старые шрамы заныли снова и по дороге домой мне никак не удавалось отделаться от навязчивого желания начать оглядываться по сторонам. Было, прошло и ладно. Забыли. Я привожу эти случаи лишь для того, чтобы наглядно пояснить, чем именно зацепила меня «Тёмная река». Так вот, именно этим, возможно не главным, вопросом о непредсказуемости будущего и страхом за него. Но, конечно же, только отчасти.
За основу романа китайской писательницы Пин Лу взято реальное событие: «Двойное убийство в Новом Тайбее», которое произошло в 2013 году. В реке Даньшуй были обнаружены тела пожилых супругов, убитых 28-летней управляющей кафе «Мама-цзуэй». Эту историю можно было вполне начать с детективного клише «Ничто не предвещало беды...», потому что этого никто не ожидал. Мотивы подсудимой так и не были выяснены до конца, её поступок задел и разрушил многие жизни, включая её собственную. Она путалась в показаниях, получила смертный приговор, который потом был заменён на пожизненное заключение. Однако до сути никто так и не докопался. Было только убийство, факт его свершения, орудие преступления (нож для фруктов из кафе), попытка избавиться от трупов, сбросив их в реку и сам способ убийства. Но мотива, чёткого, ясного и осмысленного названо не было. По словам Пин Лу именно размышление над этим делом, так и не прояснённым до конца, не давало ей покоя и в итоге сподвигло на написание «Тёмной реки».
Этот роман — личный ответ писательницы на мучившие её вопросы. Но в то же время, это повод для каждого из читателей задуматься о многом. «Ничто не предвещало беды...» Мы думаем так, потому что не можем проникнуть в чужие мысли, потому что всегда будут тайны, о которых нам знать не дано. Однако, всё это лишь видимость и если копнуть поглубже, то сложная паутина причин и следствий покажет, что у беды всё-таки были свои предпосылки.
Так ли это на самом деле, мы, возможно никогда не узнаем. Но если абстрагироваться от реальной истории и посмотреть на роман, как на роман, это нисколько не умалит его значимости. Бывают такие книги, которые «взрывают мозг» и вот одна из них. Объём у «Тёмной реки» небольшой, читается произведение быстро, а след оставляет надолго. Течение этой реки капризно, структура нелинейна, повествование касается настоящего, прошлого, не случившегося будущего, почти незаметно перетекая из одного в другое и возвращаясь обратно. Он словно собран по кусочкам. И только собрав их вместе, читатель сможет увидеть сюжет. А они сложатся, как надо, будьте уверены.
Здесь не так много действий, больше мыслей, переживаний и рассуждений, что превращает роман в своеобразное эссе. В конце каждой главы приводится по несколько цитат, в основном связанных с «тем самым убийством», жертвами, обвиняемой или кругом их знакомых, а иногда совсем чужих людей, которых, так или иначе, коснулась весть об убийстве, освещавшемся в СМИ. Это даёт роману оттенок документальности. Но, по сути, перед нами психологическая проза, которая не может не задеть за живое, хоть немного чувствующего и способного к сочувствию человека.
Важно, что главных героинь здесь две.
Одна из них — убитая. Тело её уже омывает река, но она, её душа, всё ещё «жива». Плывя по течению, она вспоминает о своём прошлом, совершённых ошибках, несбывшихся надеждах и неудачном браке. Была ли она счастлива? Был ли у неё хоть когда-нибудь шанс на счастье, которое она надеялась обрести в замужестве? Перед нами пример женщины, которая всю жизнь старалась «сохранить лицо», ни в коем случае не следовало признаваться другим, что она может быть несчастлива в браке. Перед общественностью надлежало выглядеть довольной, устроенной и удачливой. Вопрос: жила ли она в полной мере своей жизнью, не опираясь на супруга и отношения с ним? Была ли она достаточно свободна, чтобы действительно считаться хорошо устроенной? И так далее, и так далее, и множество вопросов могут продолжить ряд. Права ли была она? Разницы, в общем-то нет, потому что дни её сочтены. Всё, чего она боялась, о чём мечтала и что ненавидела, всё это скроет река.
Вторая героиня — убийца. Скрытная, молчаливая и глубоко одинокая девушка. В её личном «шкафу» немало скелетов. Отвратительных, болезненных, трагичных воспоминаний. Раскрывать их кому бы то ни было она боится, потому что боится потерять немногочисленных близких людей. У неё нет друзей, нет родни в полном смысле этого слова, нет совсем никакой поддержки. Только работа, жених и странная связь с пожилым завсегдатаем кафе. А ещё — мечта. Светлая, немного наивная, мечта, ради которой она готова на всё. И потерять её, не сбывшуюся, она боится больше всего на свете. Выйти замуж, открыть своё кафе, путешествовать... И больше не вспоминать о бедном, ненавистном и тяжёлом детстве. Она поступает глупо, не всегда обдуманно. Её логика понятна, но в то же время разрушительна. Самое время вспомнить опасения касательно будущего, которые когда-либо посещали вас. Что будет, если я всё-таки решусь на что-то? Или, напротив, что будет, если я так ни на что и не решусь?
Итак, перед нами две женщины: пожилая, принявшая свою долю в той или иной степени и юная, только начинающая жить и более склонная к решительным действиям. Между ними — один и тот же мужчина в лицах мужа и «покровителя». У обеих: отсутствие понимания животворной, поддерживающей любви. Супружеской ли, отцовской ли, не так важно. Скорее даже любви в глобальном смысле, в любом из её значений. У обеих «рот на замке» по разным соображениям. Обе, так или иначе, несчастны. Одна из них уже мертва. Вторая жива, но жизнь её загублена раз и навсегда. И всё это только верхушка айсберга...
В самом деле, если нет желания копаться в чьих-то личных проблемах, то эта книга не ваша. Однако, я всё же попросила бы вас прочесть её и попытаться понять. Потому что тайны есть буквально у всех и для кого-то они почти неподъёмная ноша. Иногда необходимо говорить о чём-то, несмотря на страх чего-то в результате лишиться. Иногда необходимо слушать того, кто пытается что-то сказать и делать это понимающе и тактично. Иногда нужно принять решение, послав общественное мнение ко всем чертям или хотя бы подыскать для себя подходящее «общество», чьи взгляды не загонят тебя в ловушку успешной (но только внешне) жизни.
Теперь в самый раз будет вернуться к тому, с чего всё начиналось. Пусть это и художественное произведение, но оно не случилось бы, не будь совершено реальное убийство. А значит, за всеми умозаключениями Пин Лу, приведёнными в тексте этой книги, стоят реально существовавшие и существующие люди со своими травмами и проблемами, о которых нам ничего не известно. И всё же, эти травмы и проблемы привели к трагедии, которая потрясла многих. Это ли не повод задуматься о том, что «замалчивание» не выход?.. А то, чего мы не замечаем, порой куда более ужасно, чем очевидное? Наши действия, наши поступки и их последствия. Где точка отсчёта? И будет ли в ответе кто-нибудь, кроме нас самих?..
Читая эту книгу надо быть осторожным. Как и всегда, когда дело касается бегущих вод холодной тёмной реки. И она нужна не только для того, чтобы ответить на вопрос, - не «за что» или «почему», а «ради чего» -, но ещё и для того, чтобы подобное не случалось.
5201