Рецензия на книгу

• 

  Аноним17 декабря 2018 г.

  Я из лесу вышел

  Наверное, Цысинь – лучший прочитанный в этом году автор. Вся его трилогия хороша, но «Тёмный лес» – лучшая её часть. Много слов сказано о научности и фантастичности его прозы. Подумаем немного о другом, о том, как Лю создаёт свой текст. Он может конструировать из уже знакомых любителям НФ элементов того, что читал в детстве: Кларка, Лема и т.п., и из аллюзий на классическую литературу типа «Дона Кихота». Но делает он это, простите, в твёрдом уме и здравом сознании: все избитые поеденные молью сцены обрабатывает соответственно времени, вводит кинематографические подвижные увлекающие диалоги, прививает новые смыслы. Продюсирует текст, грубо говоря. (Недавний пример такого эпичного хитроумного конструкта текста – «Вера» Джона Лава, в кино - «Человек, который убил Дона Кихота» Гиллиама). Странно, но далеко не все нынешние «писатели» понимают, что в деревне люди ведут себя вот так, а в космосе вот этак. Цысинь понимает, бонусом добавляя чуть-чуть своего умения, которое происходит от очень, повторяю, очень сильной начитанности.

  Кто-нибудь, допустим, сферический такой Стивен Кинг изначально стоит на позиции читателя: я знаю, что читателю нужно и сейчас он у меня получит этого добра сполна. Плохо. Писатель, если он не полный ниспровергатель и совсем уж отъехавший конструктивист, должен (ого!) стоять в суперпозиции над читателем, лишь вовлекая его вот этими избитыми паттернами узнавания, точками входа: о! Кларк! будущее! космический флот! ну-ка, почитаем. А потом начинать тихонько вплетать свои собственные, никому поначалу не нужные ниточки. При этом балансируя на пороге между узнаванием и непонятной дичью. Потому что полный уход либо в узнавание, либо в непонятную дичь это потеря внимания 50% аудитории. И по тексту Цысиня видно, как он вручную тонко настраивает, регулирует эти показатели. Сюжет при этом он диктует читателю сверху, с суперпозиции, а не раскладывает простыню узнаваемого сюжета. У сферического Стивена Кинга в вакууме заранее разложена простыня уютненького сюжетца: заранее знаешь, где будет страшно, где будет пьяная истерика, где пошловатое умиление. Иногда это доходит до такой патологии, что можно угадать следующие фразы диалогов его героев.

  А китаец Цысинь диктует свой сюжет читателю, плевав на ожидания. Он может иногда дать намек, что сейчас будет, но потом ломает узнаваемый паттерн, уводит его в свою сторону. В сценах в деревне, допустим, не уводит. В деревне ему это не нужно, все просто сидят и бухают, ok, Лю, нам деревенские откровения не нужны. В космосе уводит. Вот здесь он ломает паттерн ожидания нарочно. Мог бы Цысинь добавить в сцены в деревне будущего постапокалиптических рейнджеров в коже, рассекающих на мотиках? Мог бы. Но это слишком ожидаемо для читателя. Зато потом, в «Вечной жизни смерти», он задал такого постапокалипсиса, что все вздрогнули.

  Схема проста: играешь в Fallout – ждёшь рейнджеров в деревне. Читал Артура Кларка - ждёшь, что инопланетный объект закинет героев на край Вселенной. Прелесть Цысиня в том, что он знает все эти паттерны повествования и ожидания громадной массы разноликих читателей с совершенно разным литературным опытом. И сам конструирует, что из этого ломать, а что сохранить. Это как ноосфера мировой литературы XX века. Чем больше читал, тем больше знаешь, тем больше и точнее предполагаешь паттерны в чужих головах. Даже в «Голом завтраке» Берроуза всё построено на маааленьких паттернах, покрошенных мелко, как в салате. И когда читаешь «Голый завтрак», то сам, в меру своей испорченности, складываешь их в голове в нечто большее.

  То есть получается, что литература, по крайней мере, XXI века - это история насильного насаждения схем в головы? Да. Четыре истории Борхеса - это классификация сюжетов, это как оси Х и У, голые стержни. Писатель рисует на этих осях что-то вроде функции, играет устойчивыми и узнаваемыми, потому предсказуемыми последовательностями – сюжетными схемами эпизодов. Но тут я забираюсь в совсем уже какие-то глубины глубин, о которых лучше говорить зимой ночью на кухне, поэтому скоропостижно сворачиваюсь. Читайте Лю Цысиня, это действительно чертовски интересно и непредсказуемо.

  Летом 2017 года в Хельсинки проходил 75-й Всемирный конвент научной фантастики, на котором Solnechnaja2201 взяла у Лю автограф, за что ей выносится благодарность.

  78

  3,8K