Действие пятое
Картина первая
Коридор в замке.
Входят Аглавена и Мелеандр.
Мелеандр. Она только что заснула. Все мои мольбы не могли вырвать у врачей ни слова надежды; они ушли… Она упала на песок, который ветер с моря нанес к самому подножью башни, как будто нарочно, для того чтобы ей мягче было падать… Там ее и нашли служанки, пока ты ходила встречать ее по дороге в деревню. На ее бедном теле не видно ни ран, ни повреждений, но изо рта у нее непрерывно течет струйка крови… Вдруг она открыла глаза и молча мне улыбнулась.
Аглавена. А Исалина? Что говорит Исалина? Мне сказали, что она была с нею…
Мелеандр. Я ее спрашивал… Ее нашли на башне, она дрожала от холода и страха… Она плачет и все твердит, что, когда Селизетта нагнулась, чтобы поймать пролетавшую птицу, внезапно обрушилась стена… Я встретил ее днем, в этом самом коридоре, между этими двумя колоннами, и мне показалось, что она веселей, чем обычно… «Веселей, чем обычно»… Разве в этих словах не заключается приговор нам обоим?.. Все, что она нам говорила, все, что она делала, вырастает в моей душе в одно чудовищное подозрение, и оно разобьет мою жизнь!.. Любовь не менее жестока, чем ненависть… Я больше ни во что не верю, ни во что не верю!.. Мое горе обернулось отвращением ко всему… Я плюю на красоту, потому что она приносит с собой страдание… Плюю на разум, потому что он слишком самоуверен… Плюю на судьбу, потому что она ничему не внемлет… Плюю на слова, потому что они прикрывают таящегося в нас зверя… Плюю на жизнь, потому что она не прислушивается к жизни!..
Аглавена. Мелеандр!..
Мелеандр. Ну что?..
Аглавена. Пойдем, пойдем!.. Я хочу ее видеть… Это невозможно… Нужно узнать… Она это сделала не нарочно… Она не могла это сделать нарочно, потому что тогда…
Мелеандр. Что тогда?
Аглавена. Надо узнать… Пойдем, пойдем!.. А впрочем, нечаянно или нарочно – не все ли равно!.. Значит, она очень страдала… Я ничего не понимаю, я больше не могу… (Увлекает за собой Мелеандра.)