К небесам

Я не умею прощаться. По прощаниям у меня кол с минусом. И я не знаю, как мне в них упражняться. Каждый раз одно и то же. И не только с людьми так, но и с особенными моментами и местами. Снаружи я обычно жёсткая и холодная, а внутри — маленькая и мягкая.

— Мы такие маленькие относительно космоса! — Даже Ням-Ням обескуражена.

— Величиной с каких-нибудь блох на Земле?

— Ещё меньше. Намного меньше.

— Значит, мы вообще не имеем никакого значения, да? ← Глаза на мокром месте. От этих мыслей так одиноко.

— Для дальнейшего существования Вселенной, может, и нет. Но мы имеем значение друг для друга. А Вселенная — для нас. Мы состоим из тех же веществ, что и звёзды.

Из гостиной слышно, как папа всё ещё сражается по телефону с мамой Ням-Ням. Сейчас он как раз перечисляет, что мы сегодня ели на ужин. Вопрос: ну не зануды ли взрослые? Ответ: да.