Ты – прекрасный человек, достойный любви. У тебя все получится. Все обязательно будет хорошо. Просто продолжай плыть. Я верю в тебя.
Мне кажется, я знаю, кому особенно сильно может зайти «Преподаватель». Девушкам, которые сейчас учатся в университете. Тем, кому вроде бы уже сказали: всё, ты взрослая, разбирайся сама, - а внутри этой самой взрослости пока вообще не ощущается. Тем, кто ещё только учится принимать себя, выстраивать границы, выбирать людей рядом, не цепляться за чужое одобрение и понимать, чего хочется именно тебе. В общем, если вам двадцать с небольшим и периодически кажется, что все вокруг уже разобрались, как правильно жить, любить и быть уверенными в себе, а вам инструкцию почему-то не выдали, - вот вам Олеся. Думаю, вы друг друга поймёте.
Сюжет на первый взгляд довольно типичный для романа с таким названием. Олеся учится на психолога, живёт обычной студенческой жизнью со всеми её парами, зачётами, друзьями, влюблённостями и драмами, пока в университете не появляется Олег Шефер - молодой преподаватель, умный, красивый, успешный и, естественно, совершенно «не для неё». По крайней мере, именно так считает сама Олеся. Сначала интерес, потом притяжение, попытки убедить себя, что ничего она к нему не чувствует, его собственные сомнения из-за возраста, работы и статуса преподавателя - и те самые эмоциональные качели, от которых обоим в какой-то момент приходится наконец перейти к нормальному человеческому разговору.
Но любовная линия здесь для меня оказалась далеко не самым интересным. Потому что главный конфликт Олеси вообще не с Олегом. Он у неё с самой собой.
В начале книги она буквально существует через чужую оценку. Ее бросили - значит, со мной что-то не так. Парень не выбрал - значит, я недостаточно хороша. Одноклассники когда-то называли некрасивой - значит, они наверняка были правы. Бабушка годами сравнивает с другими и бьёт по самым больным местам - значит, нормального будущего я, наверное, действительно не заслуживаю. И в какой-то момент всё это сливается в страшное:
«И жалела себя, потому что меня бросают, от меня отказываются, меня не выбирают».
Вот это «меня не выбирают» вообще можно вынести эпиграфом к первой половине книги. Олеся словно постоянно стоит перед невидимым жюри и ждёт вердикта: достаточно ли она красивая, интересная, умная, достойная любви? И самое печальное - хорошие слова она практически не слышит. Зато плохие складывает в отдельную коробочку и периодически достаёт, чтобы ещё раз доказать самой себе, что она недостаточно хороша.
Причём мне очень понравилось, что Хокка показывает: можно изучать психологию, прекрасно анализировать других людей и при этом совершенно не уметь применять всё это к себе. Олеся великолепно видит проблему Маши, которая цепляется за отношения, потому что боится остаться одна. Она понимает, что подруга «соглашалась на любые крохи внимания», потому что ей страшно снова оказаться незамеченной. А потом сама практически делает то же самое - отчаянно нуждается в одобрении Шефера и думает:
«Почему так хотелось его одобрения, взглядов, похвалы и внимания?»
И вот здесь для меня начинается самое интересное развитие героини. Потому что книга постепенно перестаёт задавать вопрос «выберет ли её Олег?» и начинает задавать гораздо более важный: «а выберет ли наконец Олеся саму себя?»
Причём не происходит никакого волшебного превращения из закомплексованной девушки в богиню самооценки за три страницы. Она срывается. Снова возвращается к самоненависти. Начинает работать с психологом. Учится принимать собственные чувства вместо того, чтобы стыдиться их. Пересматривает отношения с друзьями и семьёй. Понимает, что «чужие ожидания – не наша ответственность», а ещё - что совершенно не обязательно нравиться каждому встречному:
«Мы не обязаны нравиться всем, и нас не обязаны выбирать. Как говорят, не все для нас, и мы не для всех».
Казалось бы, банальная мысль. Но одно дело сказать её другому человеку и совсем другое - наконец поверить в неё самой.
И мне очень понравилась линия с психологом. Не Олег «исцеляет» Олесю своей великой любовью. Не отношения внезапно делают её уверенной в себе. Да, рядом появляется человек, который любит, поддерживает и говорит хорошие слова. Но если внутри тебя сидит уверенность, что ты любви не заслуживаешь, одного прекрасного принца недостаточно. В какой-то момент Олеся сама понимает:
«Но никто другой меня не спасет. Надо было разобраться в себе и что-то изменить».
Вот за это я книге готова простить довольно многое.
То же самое происходит с её отношением к собственной внешности. Сначала она рассматривает себя исключительно предполагаемыми глазами мужчины: достаточно ли худые ноги, достаточно ли красивое тело, понравится ли это Олегу? А потом появляется маленькое, но очень важное:
«Да, я не идеальная, но я обычная, нормальная девушка. Может, я и не самая красивая из всех девушек Олега, но я нравлюсь ему и такой. Хватит уже».
И это ещё не безусловная любовь к себе. Но это уже огромный шаг от ненависти к принятию. Не «я самая красивая женщина на планете», а «я нормальная, и мне не нужно сначала превратиться в какую-то идеальную версию себя, чтобы иметь право быть любимой». Вот такой подход мне гораздо ближе всех этих сахарных «просто полюби себя».
А параллельно взрослеет и сама любовная линия.
И вот отношения Олеси и Олега мне понравились именно потому, что после всех метаний они постепенно приходят к совершенно нормальной вещи, которая почему-то в любовных романах иногда выглядит настоящей экзотикой: они разговаривают ртом)))
Не угадывают мысли друг друга. Не считают ревность доказательством великой любви. Не ждут, что партнёр телепатически поймёт, что произошло. Они обсуждают страхи, прошлый опыт, работу, потребности, границы, взаимность. Олег прямо признаёт, что его поведение причинило ей боль:
«Прости меня... За то, что мучил тебя качелями».
И Олеся, которая раньше была готова буквально выпрашивать любовь и соглашаться на крохи внимания, уже способна сказать:
«Я хочу взаимности. Я готова заботиться о тебе, готова поддерживать тебя, готова относиться с пониманием к каким-то вещам. Но только взаимно...»
Вот это для меня куда романтичнее половины стандартных книжных признаний.
Потому что её взросление заметно именно здесь. В начале Олеся хочет, чтобы её просто выбрали. К концу она уже понимает, что отношения - это не приз за то, что ты оказалась достаточно хорошей. Это взаимный выбор двух людей. И любовь не означает раствориться в другом человеке.
Очень показательна их беседа о том, что вообще такое любовь. Олеся говорит о принятии, доверии, уважении и осознанном выборе оставаться рядом. Шефер отвечает одним словом:
«Приоритет».
И дальше книга как будто проверяет обоих на понимание собственных слов. Потому что здоровые отношения - это не когда один человек полностью отменяет свою жизнь ради другого. У Олега остаётся работа, цели и нехватка времени. У Олеси - университет, друзья, собственные интересы и взросление. Им приходится искать место друг для друга в уже существующих жизнях, а не уничтожать всё вокруг ради великой любви.
Особенно мне понравилась простая модель отношений, до которой приходит Олеся:
«Мне что-то хочется – я говорю об этом; мне не хочется – я говорю об этом; я прошу и объясняю, почему это важно; я позволяю другим свободно реагировать».
Господи, казалось бы - четыре элементарных пункта. А сколько книжных пар могли бы закончить свои страдания страниц на четыреста раньше, если бы просто воспользовались ими.
При этом я бы не сказала, что отношения здесь показаны стерильно идеальными. И это хорошо. Олег ошибается, Олеся ошибается, между ними возникают недопонимания, страхи, последствия разницы в возрасте и жизненном опыте. Его метания сначала действительно расшатывают её, и сама Олеся это прекрасно формулирует: очень страшно принимать желанную ласку, постоянно ожидая, что сейчас тебя снова оттолкнут. Но мне понравилось, что проблемы здесь хотя бы пытаются решать, а не использовать как бесконечное топливо для драмы.
И вообще вся книга в итоге оказывается историей взросления гораздо больше, чем я ожидала.
Взросление Олеси - это не диплом и не отношения со взрослым мужчиной. Это момент, когда она начинает понимать, что может выбирать окружение. Может не общаться с людьми только ради того, чтобы не быть одной. Может выставлять границы родственникам. Может обратиться за помощью. Может ошибиться и не уничтожать себя за ошибку. Может испытывать чувства и не стыдиться их. Может быть одна. Может любить. И главное - может не ждать, пока кто-нибудь придёт и выдаст ей разрешение на нормальную жизнь.
Наверное, поэтому одна из самых важных мыслей книги для меня именно эта:
«Почему я не выбирала и не принимала сама себя?»
Вот к этому вопросу Олеся идёт практически всю книгу.
И поэтому «Преподаватель» я бы действительно особенно советовала девушкам университетского возраста, которые сейчас находятся примерно в той же точке. Когда уверенность в себе ещё очень хрупкая, первая серьёзная любовь кажется концом света, чужое мнение имеет слишком большое значение, родители всё ещё способны одним предложением вернуть тебя в состояние маленького ребёнка, а ты только учишься понимать, какая жизнь вообще подходит лично тебе.
Да, здесь есть романтика. Есть красивый преподаватель. Есть студенческая жизнь, влюблённость и все сопутствующие этому приключения. Но за ними я увидела очень простую и хорошую историю о девушке, которая постепенно перестаёт ждать, когда её выберут.
Потому что в итоге оказывается, что начать стоило вообще не с Олега.
Начать стоило с себя.
Для меня — 4,5/5. Не без недостатков, местами мне хотелось чуть меньше повторяющихся переживаний и чуть быстрее двигаться дальше. Но мысль книги мне очень понравилась. И особенно то, что любовь здесь не становится наградой за чудесное превращение Олеси в «идеальную девушку». Она всё ещё неидеальна. Олег тоже. Просто они учатся быть двумя отдельными людьми, которые могут разговаривать, слышать друг друга, ошибаться, извиняться и всё равно выбирать быть рядом.
А Олеся наконец учится выбирать не только его.
Но и себя.