Фильм Михаила Козакова «Покровские ворота» любим многими и давно разошёлся на цитаты. Лев Симкин написал книгу, посвящённую этому — не побоюсь этого слова — шедевру советского телевидения.
Может ли телевизионный фильм быть интертекстуальным или даже гипертекстуальным? Оказывается, может.
Многие из нас смотрели эту картину не раз и при случае пересматривают вновь — будь то телевизионная трансляция или осознанное обращение к стриминговой платформе. Но мало кто из зрителей видит в фильме скрытые подтексты и отсылки к событиям недавнего прошлого. Автор книги очень подробно всматривается в каждый кадр, вслушивается в каждую фразу персонажей — и с исторической, а иногда и с юридической дотошностью раскрывает обстоятельства создания пьесы Леонидом Зориным и фильма Михаилом Козаковым. И оказывается, что за водевильным сюжетом стоит история реальных людей. Да что людей — вторым планом идёт история страны, её недавнее прошлое и настоящее. А в фильме, в пьесе этого нет, есть попытка заглянуть и в будущее. Ведь Савранский улетает на своем мотоцикле именно в будущее.
Лев Симкин — доктор юридических наук, профессор, автор многих документальных книг — очень подробно и интересно погружает нас в обстоятельства, сопутствующие каждому эпизоду. Рассказывая о том или ином фрагменте, он дополняет его описанием реалий той поры. Так мы узнаём, почему Аркадий Велюров конфликтует с коллегой именно из «Мосэстрады», а не из «Москонцерта». Оказалось, это связано с антиалкогольной кампанией конца 1950-х годов. А позже фильм сам попал под очередную антиалкогольную кампанию — и потерял несколько сцен, связанных с употреблением алкоголя.
— Аркадий Варламыч, а не хлопнуть ли нам по рюмашке?
— Заметьте, не я это предложил!
В книге много отсылок к другим произведениям Леонида Зорина, связанным с героями пьесы. Я и не знал, что существуют тексты, в которых действуют персонажи «Покровских ворот». Оказывается, Зорин создал целую вселенную «Покровских ворот». Началось всё с повести «Хохловский переулок» — именно из неё впоследствии выросла пьеса «Покровские ворота», ставшая основой для сценария фильма. Уже после пьесы Зорин написал «Прощальный марш», «Старую рукопись» и «Избирательную кампанию». И книга Льва Симкина уже определила ближайший круг чтения.
А уж отсылок к Пушкину в фильме — обильно. Эпиграмма на Анну Вульф, «Признание», посвящённое Саше Осиповой, — всё это вплетено в ткань картины. А ещё автор упоминает множество других произведений и кинокартин. И интерес начинает распространяться за пределы литературы. Если вспомнить, что «тётушка, Алиса Витальевна, благородная, великодушная, изысканная как мадригал, бескорыстно приютившая племянника», смотрит по телевизору фильм «Убийство на улице Данте», где свою первую роль исполнил Михаил Козаков, — это та самая пасхалочка, в хорошем смысле этого слова. Вот здесь и проявляется интертекстуальность.
Про исторический контекст времени, отображённого в «Покровских воротах», и про контекст создания самого фильма автор книги рассказывает не менее интересно, чем про пьесу и картину.
Книгу читать — сплошное удовольствие. Написана она с большой любовью к фильму, к людям, его создавшим, к тому времени, что в нём отображено. Это профессиональный подход к делу.
А не то что пишут некоторые: вместо «Мосэстрады» — «Москонцерт», а Елена Коренева вдруг оказывается сестрой Ихтиандра, хотя Владимир и Елена Кореневы — не родственники ни разу. И становится неприятно от того, что на выверенную книгу пишут рецензии люди, её не читавшие. Оставим это на совести «лабухов от критики».