Холодная кровь

Отличное пособие по азам предпринимательства у Чехова получилось. Удивительно, как Антону Павловичу удаётся настолько глубоко погружаться в столь сложные механизмы извлечения прибыли и проблемы частного бизнеса?..

Индивидуальный предприниматель (в рассказе – грузоотправитель), старик Малахин, с сыном Ияковом везут в Москву в составе товарного поезда собственноручно выращенных ими бычков в восьми вагонах. Сами же с ними и едут, и спят уже несколько суток. Меня поражает, какие тонкости описывает Чехов! Если сейчас перечислить и попытаться развёрнуто объяснить проблемы, с которыми сталкиваются старик с сыном, то кажется, не хватит пространства текста самого рассказа, такое количество трудностей у малого бизнеса.

Животным очень тесно, их нельзя кормить, поят их раз в трое-четверо суток. Жуткая ситуация для бессловесных бычков. Из-за опоздания товарняка вагоны Малахина перевели в другой номер, то есть он пропускает всех движущихся по расписанию. Обер-кондуктор нагло в открытую вымогает взятку за то, чтобы выполнять свою работу. Машинист состава, с которым не делится обер-кондуктор, не спешит ехать, вымогая мзду. Смазчик хочет выбраковать два вагона из восьми, как не пригодные к дальнейшему движению, то есть требует свой бакшиш. Количество вымогателей на железной дороге не поддаётся исчислению, потому что на всём пути работники чугунки от начальников станций до простого рабочего пути хотят поживиться на «купце» - «пусть платит!» А у Малахина нет выхода… Ещё пара суток задержки, и скотина начнёт помирать. Она и так не кормленная, поэтому теряет товарный вес. Если вы думаете, что я это пишу из сочувствия к старику, то нет. Просто система в Российской империи была вся основана на подношениях снизу доверху – «не подмажешь, не поедешь».

И в наше время немногие обычные люди способны понять проблемы мелких предпринимателей. Отношение к ним, как и в дореволюционной России – «пусть купец платит, он богатый». От того и разоряются эти деятельные люди, уставшие бороться за выживание. А народ почему-то считает их всех чуть ли не олигархами… Вот и старик Малахин к моменту доставки бычков в Москву и продажи их настолько измотан всеми переживаниями и треволнениями, что не в состоянии осознать, что понёс убытки. «Не до жиру, быть бы живу…» Ему уже всё равно, до такой степени он измотан. Зато все, кто смог дотянуться до его бычков, смогли оторвать свой кусок – «Пусть купчина платит!»

Рассказ Чехова – развёрнутая иллюстрация проблем предпринимательства не только в царской России, но и в любой стране, в любые времена. Интересно, что сын Малахина Яша абсолютно индифферентен к любым происшествиям. Ему просто всё равно. Он выполняет поручения отца, но сам никогда не сможет продолжить его дело. Впрочем, думаю, что старик при таких убытках и неспособности осознать их пагубность очень скоро разорится, как большинство мелких купцов и лавочников. Грустный, но очень честный получился рассказ у Антона Павловича. А разве могло быть по-другому?.. Реальная жизнь мелкого предпринимателя очень скучна, однообразна и трагична. Никакими сверхприбылями и Мальдивами тут и не пахнет…

Фраза – «И старик понимает. Он лезет в карман, достает оттуда десятирублевку и без предисловий, не меняя ни тона голоса, ни выражения лица, а с уверенностью и прямотою, с какими дают и берут взятки, вероятно, одни только русские люди, подает бумажку обер-кондуктору».

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 550

"Холодная кровь" - один из лучших примеров художественного описания. С первых же строк слова складываются в образы, а действительное время повествования позволяет ощутить себя невидимо присутствующим при тех же обстоятельствах, что и герои.

Не стоит ожидать приключений или драматических поворотов - герои заняты рутинным для себя делом. При этом они - заложники несправедливого порядка, давно укоренившегося и трудно поддающегося изменениям. Этому хочется сочувствовать, так как все мы бываем в похожем положении. Ругаемся, но терпим и привыкаем.

Чехов - автор, к произведениям которого возвращаешься снова и снова.