Изъян

Пугающая1

Добро пожаловать в клуб, где никто не скрывает свои изъяны… Журналистка погибает при странных обстоятельствах. За сутки до смерти она делится материалами о серии убийств со своей подругой Евой. На телах жертв обнаружен один и тот же оккультный символ. След ведёт в закрытый клуб. Формально это программа помощи людям с травматичным опытом. На деле – культ, замаскированный под терапию. Здесь боль называют силой, изъян – меткой избранности, а слабость превращают в способ подчинения. После гибели по...

Жанры

Купить эту книгу

Электронная

299 ₽240 ₽

Купить-20%

Аудио

399 ₽320 ₽

Купить-20%

Рейтинг LiveLib

4,8

51 оценка

5
88%
4
6%
3
6%
2
0%
1
0%

Ваша оценка

Эмоции читателей от книги

Пугающая1

Прочитали 52Хотят прочитать 13

Рецензии

DaryaMarinova-Sherstyanyh14 января 2026 г.
Сгореть дотла и воскреснуть

️ «Но в действительности свою боль невозможно отпустить полностью. Она продолжает жить внутри, меняя форму, то прячась под маской заботы и любви, то проявляясь в тревоге, которую невозможно до конца объяснить.
Память - странная штука: она стирает острые края, смазывает детали, но никогда не исчезает совсем.»

Не описать словами, с какой болью я читала эту книгу. Книгу-жизнь, книгу-историю о человеческих пороках, боли. И, даже о любви, которую наши герои, Саша и Ева Демидовы, похоронили без права восстановления. Было бы конечно что восстанавливать…особенно со стороны Саши. Да и у Евы это было не то самое, великое чувство, а банальная привязанность, тянущаяся прямиком с детства. Хотя молодая женщина упорно этого не замечала, или же не хотела видеть.

Потому что на психологическом уровне Ева хотела семью, так как выросла в неполной. Ее отец не мог восполнить кроме отцовской еще и материнскую любовь. Девушке этого не хватало, хоть Ева не понимала этот момент. Поэтому и ухватилась за Сашу, хотела от Демидова детей, тепла и уюта.

А держаться-то не за что и не за кого. Да, Александра Демидова боготворят абсолютно все, ему восхваляют оды женщины, мужчины ему даже тихо завидуют, нооо…

Чуть отступлю от нашего психиатра (да, Демидов еще и великий врач) и скажу, что в плане семьи я очень понимаю Еву. Потому что практически была на месте Демидовой. Также как у нее была неполная семья, также хваталась за токсичные отношения и строила себе радужные мосты, которые с самого начала были хрупкими.

В таких случаях нужен спасительный ветер, который вытащит всё это и тебя саму из этой всякой гадости. Или второй вариант, самый банальный: клин клином, как говорится…

Но второй вариант Еве не подходит. Уж сильны еще ее раны на душе. Даже старые шрамы еще не зажили, а тут новые… И виной всем им он, ее муж. Ее слабость и боль одновременно… Человек, имеющие две личины. И уже не знаешь, под какой он настоящий. А Саша сам знает?

«Никогда не вините себя в боли, которую причиняют вам другие»,- говорит великий психиатр Александр Демидов, сам являющийся источником такой боли. А его жена упорно убеждает себя в том, что всё плохое, что с ней случается, - это расплата за какую-то неосознанную ошибку.
И прощает, прощает…ища её причины внутри себя, глотая обиды…А ей упорно говорят, что у нее провалы в памяти.

Сначала мне понравилось в Саше только один момент: то, какой он приготовил Еве подарок. Но. Это просто игра. Психиатр же знает потребности своего пациента. Это просто задабривание жертвы, марионетки. А ниточки кукловода- они везде. Уже двадцать лет от них невозможно избавиться. Ни Еве, ни Олегу, ее отцу, ни другим потенциальным жертвам…

И, что ни свойственно Еве, Демидова решает во чтобы то ни стало распутать эту страшную паутину кровожадного паука. Мне было очень страшно за девушку, ведь, считай, к такому ее судьба не готовила. Она не готова, ни морально, ни физически. «Спасибо» Саше, который сломал ее и слепил под себя «удобную» Еву.

«Я уверена, что правда всегда оставляет следы. Даже если кто-то очень старается их замести.»

А маньяк не дремлет, плетёт и плетёт паутину. Липкую, из которой можно вырваться только ногами вперед. Не человек. Настоящий псих, считающий, что делает всё на благо. Эдакий такой «благодетель».

«Я всегда замечаю больше, чем осталь-
ные.
Я вижу ее насквозь.
Изьян скрывается в мелочах. А скрытый изьян подобен гниющей ране, источающей трупную вонь.»

Изъян человека — это его недостаток, порок, слабость или несовершенство, которое может проявляться как в характере, так и во внешности или способностях, влияя на поведение и жизнь. Изъян делает персонажа более живым и глубоким. Психологически. Изъян, заставляющий благородного и исключительного в остальном героя самому идти к своему падению и, возможно, смерти.

Знание некоторых истин конечно может принести боль, разочарование или страдания, и иногда намеренное незнание кажется защитой от этих негативных эмоций, но это сомнительная «защита», поскольку правда всегда остаётся правдой, а мудрые учатся на чужих ошибках, а не избегают правды. Истина, хоть и может ранить, часто ведет к свободе, как сказано в Евангелии: «истина освободит вас».

Сможет ли Ева познать эту истину? Сможет ли она противостоять всем изъянам? Сможет ли начать заново? Жить, жить..Не прошлым, а только настоящим..не оглядываясь назад…

Книга, держащая нас под прицелом. И с каждой страницей наше напряжение нарастает. Сплошной шок и мурашки от всего здесь. А финал..финал оставляет особое послевкусие. Все вроде бы закончилось..Но только всё начинается..Паук только разогрелся. Игра ждет впереди.

Читать далее
54
126
velichko_irina11 января 2026 г.
"Никто не имеет права перекладывать ответственность за свои изъяны на твои плечи"
«Изъян» - книга с мрачной, порой даже гнетущей атмосферой. История держит читателя в постоянном эмоциональном напряжении, заставляя анализировать причины тех или иных человеческих поступков.
Главная героиня истории Ева Демидова, фактически живет в раю, который день за днем создает ее муж Александр Демидов. И все вроде настолько прекрасно, даже почти идеально, но червячок сомнений гложет Еву, а еще регулярно женщину мучают кошмары, возвращающие ее в страшную ночь знакомства с Александром. Память никак не может собрать все события двадцатилетней давности воедино, какие-то пазлы пропали, ведь в ту роковую ночь маленькая Ева чуть не погибла. Если бы не Саша, который вытащил девочку из огня. Связь между ними так велика и глубока, но истинные корни ее вскроются только ближе к финалу.
Александр-именитый психолог, внешне обаятельный, талантливый, но сам по себе человек очень сдержанный, даже холодный, полностью закрытый. Еву Саша окружает бесконечной заботой и полным вниманием, но все выстраивается по сценарию Александра, включая безупречный порядок и стерильную чистоту в доме.
Однако беспокойство и ощущение неправильности происходящего вокруг нее постепенно угнетает Еву. Трагическая смерть близкой подруги-журналистки, пытавшейся заняться поиском серийного убийцы, толкает героиню на самостоятельное расследование, ведь все ниточки ведут в таинственный закрытый клуб, связанный с ее близкими. Но насколько путь Евы в этом деле самостоятелен? Или это все чья то тщательно выстроенная игра?
Много внимания автор уделяет человеческой психологии. Ментально здоровых тут почти нет, у каждого свой «изъян», застарелая душевная травма.
Вообще порой задаешься вопросом, а здоровы ли люди вокруг нас, что у них в голове? Ведь самые страшные монстры, твой главный враг-внутри! Где гарантия, что улыбчивый сосед в один из дней не ударит тебя ножом, а коллега не толкнет под проезжающую машину? Ведь внутренние «изъяны» человека никому не видны. И это страшно.
Несколько глав книги даны от лица Скарификатора, того самого жестокого убийцы. Нам придется погрузиться в его мысли, понять какие мотивы движут психически нездоровым человеком. Очевидно, что он обладает высоким интеллектом, умело манипулирует другими. Скарификатор-паук, который планомерно плетет свою паутину, удовлетворяя своего внутреннего зверя и решая попутно ряд других задач. Манипулятор высочайшего уровня! Какая партия была им разыграна и каждый участник в итоге свою роль отыграл, как по нотам. Даже невольно этот герой вызывает уважение, а потом себя одергиваешь. Ведь нельзя оправдать всю ту жестокость, поломанные судьбы, отобранные жизни.
Книга читается на одном дыхании — невозможно оторваться. И даже после эпилога возвращаешься к отдельным главам, чтобы окончательно уложить в голове все нюансы. После финала остается легкое ощущение недосказанности, интрига сохраняется, что особенно цепляет, ведь непонятно сколько свободы получила Ева в итоге, или просто ее поводок-ошейник растянулся на максимум, и история продолжается дальше.
Не являюсь большим любителем психологических триллеров, но эта книга не оставила меня равнодушной, ведь автор мастерски переплетает события, погружая в размышления о природе человеческих физических и психических «изъянов» и границах дозволенного.
Читать далее
47
105
YulyaKarpuhina13 января 2026 г.
Захватывающая в своей жуткости история
Очень давно я не читала книгу с настолько закрученным сюжетом, к тому же, еще и полностью оправдывающую свое название. Если присмотреться, изъяны есть у каждого. Не бывает идеальных людей, у каждого есть свои тайны, разной степени величины. Я и представить не могла, как ловко автор закрутит все это – прошлое переплетется с настоящим, а желание выяснить правду неожиданно приведет к кошмару, о котором очень интересно читать. Но вот оказаться в нем, полагаю, никому бы не хотелось.
Главная героиня Ева однажды чудом выжила в пожаре, в котором были жертвы. Несомненно, жуткая личная трагедия, но уже здесь скрыта некая тайна, которая, впрочем, до поры особо не проявляет себя. Почти сразу же показана ее благополучная, можно даже сказать, идеальная жизнь в качестве супруги знаменитого психиатра. Но вот только все ли так однозначно?
Я очень люблю детективы. Автор увлек меня в происходящее постепенно, и делал это так, что не хотелось отрываться. Некоторые события показаны глазами самого преступника, по спине бежали мурашки, но любопытство становилось все сильнее. Кто же этот таинственный убийца? И почему ему так ловко удается не привлекать к себе внимания? Какую маску обычного человека он носит? Автор подкидывал варианты возможных преступников, и это было очень интересно.
Александр, муж Евы, тот самый знаменитый психиатр, очередь к которому расписана на годы вперед. Идеальный любящий муж, который действует исключительно заботясь о жене. Вот только, благими намерениями может быть выстлана дорога в ад. И за внешне безобидной опекой скрывается неожиданный контроль всей жизни Евы. Незаметный с виду, но чем дольше я читала, тем сильнее поражалась, как это все было продумано. Но такая почти болезненная опека может ли свидетельствовать о личности убийцы? Я все-таки считаю, что нет. Но несомненно напрягалась, снова и снова встречаясь на страницах книг с Сашей. Ждала от него подвоха…и в то же время сомневалась, права ли я.
Александр вызывал к себе симпатию. Настораживал, но в то же время удивительным образом вызывал к себе вполне приятное отношение, как-то переставало вериться в то, что он виновен, ну разве возможно такое. Потом я впрочем, вспоминала, что может скрываться за идеальным фасадом…но тут автор уже удивлял так, что Саша снова отходил на второй план в числе возможных преступников. Доказательств-то не было, как не крути, а надумать можно все, что угодно.
Ева, кстати, тоже далеко не так проста, как казалась в самом начале книги. И это меня тоже очень поразило, героиня раскрывалась далеко не сразу. В отрицательную или положительную сторону? А об этом стоит узнать самостоятельно, прочитав эту книгу. Но я была искренне поражена.
Еще и главы от лица самого злодея добавляли интриги и остроты, что ли. Они вызывали желание снова докопаться до одного конкретного имени и в то же время вызывали некоторый озноб. Ева поступила весьма опрометчиво, решившись на расследование. Это хорошо, когда есть тыл. Но что будет, когда все привычное и удобное в один момент рассыпется как карточный домик? Это в фильмах слабая героиня ловко ловит злодея, на деле же у Евы были все шансы пополнить жуткий список.
Удивительная история, которая, подобно кораблю в шторм, кидала то вверх, то вниз. Кажется, что преступник известен, а тут р-раз, и уже в этом абсолютно не уверена. И до самого финала такие качели неопределенности, что, впрочем, меня только порадовало. Интрига оставалась жива. И как же тонко автор показывал людскую природу, у меня нет слов. Это было до мурашек увлекательно.
Читать далее
44
102

Все рецензии

Цитаты

Shamshinka11 января 2026 г.
Движение вперёд начинается с мелочей, даже если сейчас тебе это кажется бессмысленным.
2
38
plahova_oa10 января 2026 г.
Оторвавшись от своей звериной природы, мы оказались в ловушке собственного безумия. И выхода всего два: либо вернуться к истокам и принять зверя в себе, либо выйти за пределы того, что мы называем человеком. (из Катехизиса Ordo Simetra)
1
24