
Ваша оценкаРецензии
DaryaMarinova-Sherstyanyh14 января 2026 г.Читать далееСгореть дотла и воскреснуть
️ «Но в действительности свою боль невозможно отпустить полностью. Она продолжает жить внутри, меняя форму, то прячась под маской заботы и любви, то проявляясь в тревоге, которую невозможно до конца объяснить.
Память - странная штука: она стирает острые края, смазывает детали, но никогда не исчезает совсем.»
Не описать словами, с какой болью я читала эту книгу. Книгу-жизнь, книгу-историю о человеческих пороках, боли. И, даже о любви, которую наши герои, Саша и Ева Демидовы, похоронили без права восстановления. Было бы конечно что восстанавливать…особенно со стороны Саши. Да и у Евы это было не то самое, великое чувство, а банальная привязанность, тянущаяся прямиком с детства. Хотя молодая женщина упорно этого не замечала, или же не хотела видеть.
Потому что на психологическом уровне Ева хотела семью, так как выросла в неполной. Ее отец не мог восполнить кроме отцовской еще и материнскую любовь. Девушке этого не хватало, хоть Ева не понимала этот момент. Поэтому и ухватилась за Сашу, хотела от Демидова детей, тепла и уюта.
А держаться-то не за что и не за кого. Да, Александра Демидова боготворят абсолютно все, ему восхваляют оды женщины, мужчины ему даже тихо завидуют, нооо…
Чуть отступлю от нашего психиатра (да, Демидов еще и великий врач) и скажу, что в плане семьи я очень понимаю Еву. Потому что практически была на месте Демидовой. Также как у нее была неполная семья, также хваталась за токсичные отношения и строила себе радужные мосты, которые с самого начала были хрупкими.
В таких случаях нужен спасительный ветер, который вытащит всё это и тебя саму из этой всякой гадости. Или второй вариант, самый банальный: клин клином, как говорится…
Но второй вариант Еве не подходит. Уж сильны еще ее раны на душе. Даже старые шрамы еще не зажили, а тут новые… И виной всем им он, ее муж. Ее слабость и боль одновременно… Человек, имеющие две личины. И уже не знаешь, под какой он настоящий. А Саша сам знает?
«Никогда не вините себя в боли, которую причиняют вам другие»,- говорит великий психиатр Александр Демидов, сам являющийся источником такой боли. А его жена упорно убеждает себя в том, что всё плохое, что с ней случается, - это расплата за какую-то неосознанную ошибку.
И прощает, прощает…ища её причины внутри себя, глотая обиды…А ей упорно говорят, что у нее провалы в памяти.
Сначала мне понравилось в Саше только один момент: то, какой он приготовил Еве подарок. Но. Это просто игра. Психиатр же знает потребности своего пациента. Это просто задабривание жертвы, марионетки. А ниточки кукловода- они везде. Уже двадцать лет от них невозможно избавиться. Ни Еве, ни Олегу, ее отцу, ни другим потенциальным жертвам…
И, что ни свойственно Еве, Демидова решает во чтобы то ни стало распутать эту страшную паутину кровожадного паука. Мне было очень страшно за девушку, ведь, считай, к такому ее судьба не готовила. Она не готова, ни морально, ни физически. «Спасибо» Саше, который сломал ее и слепил под себя «удобную» Еву.
«Я уверена, что правда всегда оставляет следы. Даже если кто-то очень старается их замести.»
А маньяк не дремлет, плетёт и плетёт паутину. Липкую, из которой можно вырваться только ногами вперед. Не человек. Настоящий псих, считающий, что делает всё на благо. Эдакий такой «благодетель».
«Я всегда замечаю больше, чем осталь-
ные.
Я вижу ее насквозь.
Изьян скрывается в мелочах. А скрытый изьян подобен гниющей ране, источающей трупную вонь.»
Изъян человека — это его недостаток, порок, слабость или несовершенство, которое может проявляться как в характере, так и во внешности или способностях, влияя на поведение и жизнь. Изъян делает персонажа более живым и глубоким. Психологически. Изъян, заставляющий благородного и исключительного в остальном героя самому идти к своему падению и, возможно, смерти.
Знание некоторых истин конечно может принести боль, разочарование или страдания, и иногда намеренное незнание кажется защитой от этих негативных эмоций, но это сомнительная «защита», поскольку правда всегда остаётся правдой, а мудрые учатся на чужих ошибках, а не избегают правды. Истина, хоть и может ранить, часто ведет к свободе, как сказано в Евангелии: «истина освободит вас».
Сможет ли Ева познать эту истину? Сможет ли она противостоять всем изъянам? Сможет ли начать заново? Жить, жить..Не прошлым, а только настоящим..не оглядываясь назад…
Книга, держащая нас под прицелом. И с каждой страницей наше напряжение нарастает. Сплошной шок и мурашки от всего здесь. А финал..финал оставляет особое послевкусие. Все вроде бы закончилось..Но только всё начинается..Паук только разогрелся. Игра ждет впереди.
54126
velichko_irina11 января 2026 г."Никто не имеет права перекладывать ответственность за свои изъяны на твои плечи"
Читать далее«Изъян» - книга с мрачной, порой даже гнетущей атмосферой. История держит читателя в постоянном эмоциональном напряжении, заставляя анализировать причины тех или иных человеческих поступков.
Главная героиня истории Ева Демидова, фактически живет в раю, который день за днем создает ее муж Александр Демидов. И все вроде настолько прекрасно, даже почти идеально, но червячок сомнений гложет Еву, а еще регулярно женщину мучают кошмары, возвращающие ее в страшную ночь знакомства с Александром. Память никак не может собрать все события двадцатилетней давности воедино, какие-то пазлы пропали, ведь в ту роковую ночь маленькая Ева чуть не погибла. Если бы не Саша, который вытащил девочку из огня. Связь между ними так велика и глубока, но истинные корни ее вскроются только ближе к финалу.
Александр-именитый психолог, внешне обаятельный, талантливый, но сам по себе человек очень сдержанный, даже холодный, полностью закрытый. Еву Саша окружает бесконечной заботой и полным вниманием, но все выстраивается по сценарию Александра, включая безупречный порядок и стерильную чистоту в доме.
Однако беспокойство и ощущение неправильности происходящего вокруг нее постепенно угнетает Еву. Трагическая смерть близкой подруги-журналистки, пытавшейся заняться поиском серийного убийцы, толкает героиню на самостоятельное расследование, ведь все ниточки ведут в таинственный закрытый клуб, связанный с ее близкими. Но насколько путь Евы в этом деле самостоятелен? Или это все чья то тщательно выстроенная игра?
Много внимания автор уделяет человеческой психологии. Ментально здоровых тут почти нет, у каждого свой «изъян», застарелая душевная травма.
Вообще порой задаешься вопросом, а здоровы ли люди вокруг нас, что у них в голове? Ведь самые страшные монстры, твой главный враг-внутри! Где гарантия, что улыбчивый сосед в один из дней не ударит тебя ножом, а коллега не толкнет под проезжающую машину? Ведь внутренние «изъяны» человека никому не видны. И это страшно.
Несколько глав книги даны от лица Скарификатора, того самого жестокого убийцы. Нам придется погрузиться в его мысли, понять какие мотивы движут психически нездоровым человеком. Очевидно, что он обладает высоким интеллектом, умело манипулирует другими. Скарификатор-паук, который планомерно плетет свою паутину, удовлетворяя своего внутреннего зверя и решая попутно ряд других задач. Манипулятор высочайшего уровня! Какая партия была им разыграна и каждый участник в итоге свою роль отыграл, как по нотам. Даже невольно этот герой вызывает уважение, а потом себя одергиваешь. Ведь нельзя оправдать всю ту жестокость, поломанные судьбы, отобранные жизни.
Книга читается на одном дыхании — невозможно оторваться. И даже после эпилога возвращаешься к отдельным главам, чтобы окончательно уложить в голове все нюансы. После финала остается легкое ощущение недосказанности, интрига сохраняется, что особенно цепляет, ведь непонятно сколько свободы получила Ева в итоге, или просто ее поводок-ошейник растянулся на максимум, и история продолжается дальше.
Не являюсь большим любителем психологических триллеров, но эта книга не оставила меня равнодушной, ведь автор мастерски переплетает события, погружая в размышления о природе человеческих физических и психических «изъянов» и границах дозволенного.
47105
YulyaKarpuhina13 января 2026 г.Захватывающая в своей жуткости история
Читать далееОчень давно я не читала книгу с настолько закрученным сюжетом, к тому же, еще и полностью оправдывающую свое название. Если присмотреться, изъяны есть у каждого. Не бывает идеальных людей, у каждого есть свои тайны, разной степени величины. Я и представить не могла, как ловко автор закрутит все это – прошлое переплетется с настоящим, а желание выяснить правду неожиданно приведет к кошмару, о котором очень интересно читать. Но вот оказаться в нем, полагаю, никому бы не хотелось.
Главная героиня Ева однажды чудом выжила в пожаре, в котором были жертвы. Несомненно, жуткая личная трагедия, но уже здесь скрыта некая тайна, которая, впрочем, до поры особо не проявляет себя. Почти сразу же показана ее благополучная, можно даже сказать, идеальная жизнь в качестве супруги знаменитого психиатра. Но вот только все ли так однозначно?
Я очень люблю детективы. Автор увлек меня в происходящее постепенно, и делал это так, что не хотелось отрываться. Некоторые события показаны глазами самого преступника, по спине бежали мурашки, но любопытство становилось все сильнее. Кто же этот таинственный убийца? И почему ему так ловко удается не привлекать к себе внимания? Какую маску обычного человека он носит? Автор подкидывал варианты возможных преступников, и это было очень интересно.
Александр, муж Евы, тот самый знаменитый психиатр, очередь к которому расписана на годы вперед. Идеальный любящий муж, который действует исключительно заботясь о жене. Вот только, благими намерениями может быть выстлана дорога в ад. И за внешне безобидной опекой скрывается неожиданный контроль всей жизни Евы. Незаметный с виду, но чем дольше я читала, тем сильнее поражалась, как это все было продумано. Но такая почти болезненная опека может ли свидетельствовать о личности убийцы? Я все-таки считаю, что нет. Но несомненно напрягалась, снова и снова встречаясь на страницах книг с Сашей. Ждала от него подвоха…и в то же время сомневалась, права ли я.
Александр вызывал к себе симпатию. Настораживал, но в то же время удивительным образом вызывал к себе вполне приятное отношение, как-то переставало вериться в то, что он виновен, ну разве возможно такое. Потом я впрочем, вспоминала, что может скрываться за идеальным фасадом…но тут автор уже удивлял так, что Саша снова отходил на второй план в числе возможных преступников. Доказательств-то не было, как не крути, а надумать можно все, что угодно.
Ева, кстати, тоже далеко не так проста, как казалась в самом начале книги. И это меня тоже очень поразило, героиня раскрывалась далеко не сразу. В отрицательную или положительную сторону? А об этом стоит узнать самостоятельно, прочитав эту книгу. Но я была искренне поражена.
Еще и главы от лица самого злодея добавляли интриги и остроты, что ли. Они вызывали желание снова докопаться до одного конкретного имени и в то же время вызывали некоторый озноб. Ева поступила весьма опрометчиво, решившись на расследование. Это хорошо, когда есть тыл. Но что будет, когда все привычное и удобное в один момент рассыпется как карточный домик? Это в фильмах слабая героиня ловко ловит злодея, на деле же у Евы были все шансы пополнить жуткий список.
Удивительная история, которая, подобно кораблю в шторм, кидала то вверх, то вниз. Кажется, что преступник известен, а тут р-раз, и уже в этом абсолютно не уверена. И до самого финала такие качели неопределенности, что, впрочем, меня только порадовало. Интрига оставалась жива. И как же тонко автор показывал людскую природу, у меня нет слов. Это было до мурашек увлекательно.
44102
alenika-1114 января 2026 г.«Никогда не вините себя в боли, которую причиняют вам другие.»
Читать далееЕва и Александр - на первый взгляд идеальная семья: оба как с картинки, идеальная квартира, прекрасная работа, отношения - мечта: он не только зарабатывает, но и до мелочей продумывает все бытовые вопросы, чтобы любимой было хорошо и спокойно. До того удобно, что бесит! Да, удивительным образом красивая обеспеченная жизнь Еве кажется самой настоящей золотой клеткой, из которой нет выхода. Так ли это или девушка придумала себе проблемы на ровном месте, привыкнув к жизни в комфорте и сытости?
Иногда единственный путь к истине – впервые за много лет попытаться перестать лгать хотя бы самой себе.
И кто бы мог подумать, что за этим последует….Ведь жизнь Евы действительно выглядит очень привлекательно: как глянцевая картинка с обложки, где улыбки героев не затрагивают глаз. Но сколько людей так живет и не жалуется! Что же с Евой-то не так? Что толкает ее на эти поиски, приводящие к кошмару? Так бы и продолжала жить по накатанной, не видя снов и зачастую просыпая половину жизни. Но в блаженном неведении и спокойствии. Только зачем так жить? Словно Дамоклов меч постоянно над головой, будто что-то надвигается и грозится обрушиться шквалом, лавиной, которая похоронит под собой. Нет, так жить нельзя. Даже если за правду придется заплатить всем...
Разгадать героев оказалось очень сложно. Если с Евой все в принципе в целом понятно, то Александр - самая настоящая темная лошадка. Тайны, которые скрывают омуты его черных глаз, лучше бы вообще не выводить на поверхность. Иначе можно утонуть. Иначе можно обжечься, пораниться, умереть... Этот человек - идеальный манипулятор и стопроцентный психопат, зацикленный на выбранной им роли защитника. Как часто свои диагнозы он приписывает другим, а свой собственные страхи и тайны выдает за терапию! Это действительно самый загадочный, хитрый и, пожалуй, интересный персонаж книги. Как может быть интересно редкое хищное животное, инстинкты которого хочется изучить, а самого его потом посадить в клетку и не выпускать в мир, чтобы никому не навредила эта зверушка!
Теодор поначалу показался более глубоким и таинственным персонажем, однако к финалу разочаровал. Казалось, именно он выступил учителем Саши, а значит, хотя бы дотягивает до уровня манипулятора с черными глазами. Однако Тео слишком погряз в собственном удовольствии - мозги размякли, как и он сам. Итог закономерен, я считаю.
Отец Евы Олег - самый странный персонаж всей истории. Хотя бы потому, что на протяжении сюжета он то и дело появлялся в роли какой-то бессознательной декорации или типичного представителя "служебного слоя", что совершенно не вяжется ни со статусом героя в реальной жизни, ни в Ordo Simetra. Контраст настолько яркий, что я до сих пор не могу переварить и принять ту сцену, что явилась нам в 21 главе! И не зря, ведь Алекс Д не дает простых ответов и однозначных разгадок: вот и кусай теперь губы в попытках размотать странный клубок из недомолвок, полувоспоминаний, бредовых галлюцинаций и предчувствий, которые порой оказываются точнее самого настоящего знания.
Книга поражает воображение и зрительные рецепторы, если можно так выразиться! То, что происходит на территории закрытого клуба, непостижимо, такого не может быть! Можно было бы сравнить эту организацию с "Ульем", но мне почему-то Ordo Simetra кажется циничнее и страшнее. Хотя бы потому, что под маской помощи происходит самое настоящее издевательство над личностью! На добровольной основе! Спасибо автору за то, что ограничился только намеками на ужасы зеркальной комнаты и не поставил наших героев в ситуацию с прохождением этого квеста...
Когда ты снимаешь первую маску – ту, что показываешь миру – становится не по себе. Когда срываешь вторую – ту, что позволяем увидеть близким – страшно. Но самая сложная – третья. Та, за которой мы прячемся от самих себя.Эта книга не для слабонервных. И вообще ни разу не для тех, кто хочет просто пощекотать нервишки. "Изъян" проедется по вашим нервам катком, не оставив от них живого места: все эти выдержки из Катехизиса Ordo Simetra в какой-то момент перестают казаться бредом и начинают въедаться в память, а извращенное сознание маньяка - казаться вполне себе адекватным! И в этом талант автора, мастерство книги и ужас сюжета - безобразное и отвратительное привлекает гораздо сильнее нежных фиалок и очаровательных розочек!
39103
marusenjka_alf11 января 2026 г.Жизнь под гипнозом
Читать далееПочему-то все непонятное и жуткое всегда привлекает наше внимание больше, чем что-то более позитивное. Вот и эта книга таит в себе столько тайн.
Ева и Александр - их идеальная пара, картинка с успешным и заботливым, боготворящим супругом, и принимающая все, как само собой разумеющееся любимая и любящая жена.
Только даже самый жёсткий контроль когда-то даст трещину.
Ева, столько лет живущая так, как придумал и воплотил ее муж. Идеальная жизнь. Пришло время задаваться вопросами. Пришло время бунта.
Открыть глаза и увидеть, что очень много несостыковок в этом идеальном мире. Что прошлое тоже имеет ряд черных дыр.
Память - это очень большой вопрос в истории Евы. При условии, что она помнит очень мало из трагического эпизода своей жизни, но она не пыталась до определенного момента как-то это изменить. Пока память не была потревожена, ее все устраивало. Не помнить это очень удобно. Тем более иногда нужно не помнить.
По мне так она просто привыкла слепо верить мужу. Не имея своего жизненного опыта, изначально положиться на Александра во всем. Вот только постоянно над этим идеальным миром висит вопрос - а не гипноз ли это?
А эти страшные убийства женщин - характер повреждений и этот неизвестный убийца - просто настоящий псих, при чем очень опасный.
Вот только зачем расследованиям заниматься женщинам? Так и хочется сказать- ну дура самая настоящая! Что это? Женское - я сама лучше знаю? И смогу?
Всегда (в сериалах) есть такие фанатки, которые лезут туда, где не просто страшно, а их участие вообще ничего не решит. И вероятность положительного исхода - то есть раскрытия преступления равно нулю! А вот попадание их не просто в неприятность, а возможность присоединяться к жертвам все двести процентов. Вот Ева как раз из тех искательниц приключений. Вот только для нее есть огромный шанс выжить - и этот шанс ее муж.
Все герои так или иначе борются не только со своими страхами и со своими «тараканами», а их оказывается так много, что порой стает страшно. Ведь мы все такие. Нет идеальных людей. Все имеют изъяны - душевные или телесные, но все они причиняют боль нам или окружающим. Пьянство, наркомания, сексуальные извращения…
И только извращенные умы могут находить в них красоту и наслаждаться этим.
Эта книга не только для любителей триллеров и детективов. Все же здесь много психологии и отношений, извращенных в чем-то, но в тоже время настоящих. Рекомендую! Затягивает! Вышел бы очень крутой сериал!
3195
KrymchenkoKsyusha25 января 2026 г.Некоторые раны не способно исцелить даже время…
Читать далееЭТО. БЫЛО. АХРЕНИТЕЛЬНО.
Все! На этом можно расходиться, связных мыслей вряд ли выдадут
И нет, я не шучу. Ибо для того, чтобы объяснить все свои восторги, придется жёйстко спойлерить, а для этой истории это непозволительно. Искренне считаю, что путь от “блять, да как так?” до “блять, я так и знала!!!” каждый должен пройти самостоятельно, иначе вкус любой составляющей в этой книге будет убит напрочь.
Ладно, теперь уж точно без шуток, давайте разбираться с самого начала, что имеется в вводных данных.
Главная героиня Ева имеет работу, которая ее устраивает, прекраснейшего мужа из всех существующих на этой планете и некоторые проблемы со здоровьем из-за трагедии в детстве.
Когда я села писать этот отзыв, то поняла, что вот как раз о Еве никак не могу сформулировать свои мысли и ощущения. Обстановка, в которой она живет на протяжении всей истории, совсем не располагает к комментариям по типу “вот тут мне понравилось ее поведение, а вот тут нет”. Ева - тот персонаж, который по сути рассказывает историю от и до. Она не хорошая и не плохая, она вот такая, как есть и это нужно просто принять.
Главный герой Александр тот самый идеальный муж. Правда это только на первый взгляд. Да и я бы удивилась, если бы все в принципе могло быть так просто.
И вот что касается Александра, то для меня он персона совсем неоднозначная, и тут оооооочееень много чего хочется сказать, жаль большую часть нельзя. Да, запретила сама себе. Да, все по той же причине спойлеров. Хоооотя вы бы знали, как хочется, Такой простор для моего болтливого языка и внутренней бабки, готовой ругаться и бить негодника палкой по хребтине
И все бы было просто, если бы не было так сложно. Помимо странных идеально-абьюзивных отношений главных героев, с самого начала истории выдают еще и информацию о загадочных происшествиях тире убийствах, связанных с довольно популярными личностями, которые в свое время пережили достаточно травмирующие их события.
Совпадение? Ну уж вряд ли…
В общем-то как быть и что делать, а также кому доверять предстоит решать лично вам.
Я могу сказать только то, что под конец истории я знатно офигела (хотя тут нужно выражаться совершенно другим словом), а впереди еще было около 10 глав. Потом я офигела (тут тоже оно, да да) в пятикратном объеме, а в финале я с чувством полного удовлетворения осознавала, что ради всех этих эмоций из раза в раз с удовольствием и берусь за чтение книг автора.
Это было оооооооочень круто, даже несмотря на то, что местами моя пятая точка полыхала со страшной силой. Но тут ничего нового, все как обычно, ситуация стандартная
1949
DinaNurieva14 января 2026 г.Читать далееНачиная читать, сразу приходишь к понимаю, что просто не будет.
В этой книге нет ничего лёгкого, милого и тёплого и одно название готовит нас к чему-то жёсткому. Но при этом мне очень импонирует манера повествования автора, когда ты сам постепенно погружаешься на глубину и ищешь ответы. Здесь нет хороших и плохих, нет чёрного и белого, скорее все в темных и мрачных оттенках серого.
И если честно с самого начала у меня много вопросов к Еве... просто потому что очевидно она не так проста как кажется. И здесь много намёков, недомолвок, которые откровенно говорят о том, что надо к ней приглядеться.
Она вроде бы очень такая тихая, спокойная молодая женщина, которая не любит изменений, увлечена работой, а еще безумно любит своего мега заботливого мужа. Но что-то меня в ней настораживает.
И вот честно вам скажу от одного описания Саши и его заботы меня пробирал мороз по коже. Всю книгу он меня пугал своей холодностью, постоянным контролем и какой-то расчетливостью что ли, но и сказать, что не нравился не могу. Что-то притягательное однозначно в нем есть. Прям очень такой жуткий и притягательный персонаж получился. Но чего у него не отнять так это очень своеобразной любви к Еве и она в принципе отвечает ему тем же. Эта не та нежная и тёплая любовь, о которой мы обычно читаем книги или смотрим фильмы, а скорее версия одержимости и зациклинности и то это больше влияние их прошлого. Все это однозначно повлияло на нынешнюю личность. Но кто сказал, что любовь не может быть такой?! Хотя конечно это пугает
И сначала я пыталась разобраться кто же здесь главный злодей, где он антогонист, но не вышло. В какой-то момент ты начинаешь очень чётко понимать, что даже жертвы здесь не совсем жертвы, антогониста и вовсе не найти, потому что у всех маски, роли. Распутать этот клубок ой как не просто.
Приходит четкое понимание, что они все связаны изъянами, травмами, клубом, и просто игрой. Причём масштаб затеянной игры, проделанных манипуляций просто зашкаливает и поражает и чего уж там, откровенно пугает.
В какой-то момент я подозревала всех, настолько мне начало казаться, что всюду подвох, каждый что-то скрывает, утаивает или не помнит, у каждого свои причины...
Автор прекрасно сыграл с нами, заставил погрузиться с головой и пройти через все этапы сомнений, подозрений и надежд в попытках найти ответы. Но были ли эти ответы конечны? Нет. Мне кажется сомнений осталось очень и очень много известно только кто убийца.
«Убийца проявится сам» и так и вышло.
Книга очень будоражущая, пробирающая до мурашек, иногда честно испытывала просто шок. Было ли это по-своему прекрасно?! Однозначно ДА! Автору за это огромное спасибо. Каждая книга для меня как открытие... открытие чего-то темного, мрачного, жестокого, но прекрасно отражающего все человеческое с непривычного ракурса.
1774
Inmanejable15 января 2026 г.Я не имею никакого морального права записывать вас в злодеи
Читать далееЯ понимала, что будет хорошо. Не будет хороших героев, правильных поступков или легкости. Но будет захватывающий сюжет, запоминающиеся герои и неожиданности.
Правда я так готовилась к «вот это поворот», что достаточно легко прошла через него. Зато был «вот это конец», который оставил наверное еще больше вопросов, чем возникло по ходу чтения.
Вообще мыслей было очень много, иногда они настолько поглощали, что приходилось возвращаться назад, чтобы понять что происходит. Конечно было много предположений по происходящему и ходу расследования. Мне всегда нравится, когда есть эпизоды от лица главного злодея, это не дает расслабляться и заставляет смотреть на всех с подозрением. А тут еще и столько деталей, которые и приближают к разгадке, так и дают почву для сомнений. Было непросто, но все-таки я успешно «раскрыла» преступника. Да, почти в самом конце, да, до последнего сомневалась, но версия такая убедительная, что не могла даже предположить иное.
Я ведь знала, что будет что-то такое, что заставит пересмотреть буквально все. Да, и такое было. История получилась очень многослойной. Здесь не только расследование преступлений настоящего, но и поиск правды в прошлом. События получились достаточно пугающие своей жестокостью и ненормальностью. Хотя на первый взгляд эти люди успешны и обаятельны. Но чем больше наблюдаешь за ними, тем больше они шокируют и поражают.
При этом отторжения никакого нет, никаких противоречий в поведений и поступках нет и этим образам веришь. Если по началу что-то и было, то в итоге всему нашлось объяснение.
Даже больше, герои понравились. Со всеми этими изъянами, которые принимаются и становятся силой, которые отрицаются и становятся слабостью. Контроль и безропотное его принятие. Хаос и порядок. Уверенность и страх. Саша и Ева. Такие разные, подходящие и нет друг другу. Создающие и разрушающие.
Их привычное вышло из установленных границ и это запустило целую цепочку событий. Или эта цепочка событий вывела их привычное из установленных границ. Нельзя точно сказать что на что повлияло. Все очень тесно связано, со всем нужно было быть осторожным.
Это было увлекательно, оторваться нереально, так затянуло. Не только происходящее вызвало жгучий интерес , но и мысли и рассуждения героев невозможно оставить без внимания.1479
KOlya_knizhnye_pohozhdeni14 января 2026 г.Читать далееЯ еще не отошла от книги «Останови меня или все повторится», как меня настигла новая невероятная волна переживаний, мыслей и терзаний в разгадке преступлений. И как же сложно писать отзыв на психологический триллер, ведь здесь такой огромный комплекс травм, психологических отклонений, да еще и завязанный на тайном закрытом обществе. История затрагивает очень сложные и деликатные темы, исследует темные стороны человеческой психики: травмы, вину, любовь, ложь.
Александр здесь показан на контрасте, как свет и тьма, контраст между его успешной профессиональной жизнью и тайными наклонностями. Он исцеляет других, но сам носит в себе глубокую рану. Ирония здесь в том, что он понимает механизмы психики, но не может полностью исцелить себя. Он как будто лечит свою травму, отыгрывая ее в искаженном виде на пациентах. Интересно, почему он стал психиатром? Это попытка понять себя, или же игра в Бога, которая дает ему власть над разумом других людей?
Мне кажется, он не выбирает садизм сознательно, это его психика выбирает этот путь, как единственный знакомый способ справиться с болью, почувствовать силу и контроль, которых он был лишен в подростковом возрасте, получить разрядку.
В отношении Евы у Александра какая-то странная смесь любви и чувства вины. Он чувствует себя ответственным за ее благополучие, потому что она когда-то защищала его. Но его гиперопека – это не просто забота, по сути, это способ контролировать Еву, оберегать ее от возможных воспоминаний о прошлом и, возможно, страх. Оберегая Еву, он оберегает и себя. Но важно отметить, что в отношении Евы он полностью контролирует себя, с ней он живет полноценной жизнью, она его островок безопасности.
Ева сначала может показаться наивной и глупой, но это не так. Просто она живет в коконе, в стерильных условиях, в которых она окружена заботой и ей не нужно думать, решать проблемы, она и работает лишь для удовольствия, для выхода из зоны комфорта.
Ева – живой пример того, как психика может вытеснять ужасные события, чтобы защитить себя. Да, в ее жизни появляются некоторые звоночки из прошлого: бессонница, панические атаки, странные сны, Илья. При этом она настолько боится показаться близким психически больной, что зачастую скрывает все, что с ней происходит. Поэтому ей удобно плыть по течению в заботе мужа. И только смерть близкой подруги выбивает ее из привычного ритма жизни.
Отец Евы в этой истории чувствует глубокую вину в том, что произошло с его дочерью. Он слабый и зависимый, ему кажется, что только Александр сможет помочь ей и уберечь от всего, чего он так боится, поэтому так и поддерживает мужа Евы. И сразу понятно, что он становится жертвой лишь ради спасения дочери.
Меня невероятно поразило закрытое общество. Нет, не факт его существования, а то, как гуманистическая идея помощи людям, страдающим от психологических травм и зависимостей, мутирует в нечто зловещее. Человеческие трагедии становятся методом давления, для получения власти, денег и исполнения своих самых изощренных и низменных желаний. По сути, все эти психические изъяны не лечатся, а возводятся в культ: прими их – и ты станешь сильнее. Связи, пронизывающие это закрытое общество, тянутся к самым вершинам власти, обеспечивая неприкосновенность и безнаказанность. Любая попытка разоблачения или бегства жестоко подавляется. Ведь на кону стоят не только деньги, но и репутация влиятельных лиц, готовых на все, чтобы сохранить свою тайну.
Я очень люблю такие истории, которые не отпускают, даже спустя нескольких дней после, будоражат, заставляют анализировать, думать, а как могло быть иначе, а правильно ли ты определил преступника, ведь автор виртуозно уводил то в одну, то в другую сторону, что бы произошло, если... А это говорит о многом: о том, что автор вложил душу, о том, насколько серьезная работа проводилась при написании книги. Я даже задумалась, ведь автор по сути пропускает всех героев через себя при написании книги, проецирует их на себя, их боль, проблемы, злость... Как же сложно сохранить психическое здоровье раз за разом переживая все это. Возможно и имя героя здесь неспроста, Александр Д – личный А.Д. автора.
1384
melachka2214 декабря 2025 г.Читать далееОх, как же я не хотела читать процессники, но перед новиночкой любимого автора просто не устояла. У меня не было сил ждать, когда выйдет полностью вся книга и начала читать сразу после появления первой главы. Я даже не замечала, как пролетало время до выхода новой главы. Герои книги ни на минуту не выходили из моих мыслей.
Сюжет этой истории оказался таким закрученным, мой мозг просто кипел. В какие-то моменты я думала, что теперь мне стало всё понятно, но на самом деле, становилось только запутаннее. Автор преподносит столько неожиданных сюрпризов, что только и успеваешь офигевать. И даже в финале остаются вопросы... С одной стороны и понятно, кто и что, а с другой - как-то всё очень странно... Дочитав книгу, мне понадобилось время, чтобы сопоставить все известные факты и всё понять. Ведь, читая её невозможно было сразу понять кто убийца... В моей голове на месте убийцы побывали все и даже мёртвые...
Все герои очень яркие и крутые, сложно было выделить положительных и отрицательных. У каждого из них был свой изъян.
Александр - психиатр, обаятельный, умный, влиятельный, с кучей тайн. В общем, личность интересная и загадочная...
Ева, пережила в детстве ужасную травму, которая повлияла на её дальнейшую жизнь. Она изначально показалась мне слабой, какой-то безвольной марионеткой, которой управлял собственный муж. Но со временем, после определённых событий, Ева начала меняться.
Подруга Евы - Вероника, которая хотела рассказать всем о серии жутких убийств, погибает при странных обстоятельствах. А Ева, узнав о материалах, которые та собирала, начинает своё собственное расследование. После этого начинается самое интересное.
Эта история показывает, что на самом деле не всё так просто, как кажется. Она заставляет задуматься о том, какие мы все хрупкие, и как легко нас можно обмануть, если кто-то знает наши слабые места. Красивые слова и сладкие обещания могут быть всего лишь прикрытием чего-то очень страшного. И что даже самые близкие люди могут оказаться нашими врагами.
В общем, книга просто бомба! Получила от чтения целое море эмоций. У автора такой красивый язык... Так всё потрясающе описано... Я прям всё чувствовала и ощущала. Это было одновременно ужасно и прекрасно. Как будто я сама стала героиней этой книги, из которой уже невозможно было выбраться... Мрачная и напряжённая атмосфера сохранялась на протяжение всей истории.
Очень надеюсь, что всё же будет продолжение... Так не хочется расставаться с героями. Но мне сложно представить, что такого должно быть в следующей книге, чтобы удалось сохранить похожую атмосферу...
Алекс, огромное спасибо за потрясающую историю.Содержит спойлеры12144