Трудно быть богом

Что-то все же меняется в человеке с течением времени. Взять хотя бы эту книгу. Я ее читала пару лет назад, и после прочтения пребывала в амоке (амке?), мне заквадратурило круг, короче, я была дичайшем восторге, сопровождавшемся щенячьими повизгиваниями до такой степени, что аж рецензию не смогла написать. И что же? Прошло несколько лет, я перечитываю "Трудно быть богом" и... ничего. Не кликает. Пришлось потрясти сначала книгой, потом головой, не сработало. Нет, все на месте, но того эффекта "бессонной ночи" не случилось. Эх, надо было писать щенячьи визги.

Вообще, это книга задевает одни из самых излюбленных мною тем для беседы:
о роли человека в обществе,
о роли наблюдателя в обществе,
о роли "бога" в обществе,
вообще об обществе,
как ни странно, о его моральных нормах,
о том, что идет изнутри, а что прививается снаружи,
о внутренних стоп-кранах, и о том, как их срывает,
об СССР в какой-то оооочень большой мере, потому что Стругацкие, конечно же, не могли не впрячься в эту тему.
Очень много слоев в этой книге, очень. Видимо, во второе прочтение открывается чуть-чуть побольше, чем в первое, и уже сидишь ошарашенный тем, что принято называть мыслями, и думаешь, думаешь, а в первые разы все больше на средневековый антураж обращаешь внимание да на тему попаданчества.

Историки с Земли отправлены Научным сообществом в качестве наблюдателей на планету со средневековым периодом развития. Серые кардиналы, монахи, отупевшие монархи, все вместе приводит к взрывам насилия и размножению "серости". Ученых, лекарей, аптекарей, писателей, мыслителей, да и просто книгочеев гнобят и убивают (ну, хорошо же видны аллюзии на СССР, ведь правда?), грамоте... какая грамота? крестом расписался и вали, а лучше вообще по улицам не шастай, это только для благородных донов. И вот историки живут в это время, вживаются в него, а нет, вживаться-то как раз запрещено, нужно быть безучастным сторонним наблюдателем, ни в коем случае не вмешиваться, пусть все идет своим чередом.

Но не вмешиваться трудно, почти невозможно, когда ты именно, что вжился в свою роль настолько, что даже реплики прохожим уже подаются на автомате, когда ты уже сам настолько дон Румата, а не Антошка, что готов изрубить прохожего за намеренную дерзость. Так вот один из вопросов, что меня мучает, - это когда, в какой момент, начинает прирастать маска? Сколько времени отпущено на игру, прежде чем игра становится жизнью? Год? Два? Раньше? Позже? От каких-то человеческих качеств зависит? В какой момент перестаешь казаться и начинаешь быть?

И трудно быть богом, говорят авторы... Но с чего это Румата - бог? Он больше знает, он лучше образован, он прибыл из будущего? Да черта с два, его уделывают на раз два местные людишки, правда, весьма талантливые в феодальных интригах и прочих убийствах. Боги, боги... На эту мысль хорошо ответил целитель Будах в диалоге с доном Руматой.

Не нужно человечеству человеческих богов, они и без них глупостей наделают, а с ними и подавно. Да и нет такого права у Руматы, если по чесноку. Не боги горшки обжигают.

Честно говоря, настроение от этой книги портится и сильно. Безысходно и жутко. Пока не пройдешь весь путь со всеми ошибками, ничему не научишься. И это распространяется что в микро, что в макроформатах. Ни общество не эволюционирует до гуманного (да полно, эволюционируем ли мы когда-нибудь до полного отсутствия войн и насилия? ой как сомнительно), ни человек на чужих ошибках не учится (да болт он клал на чужие ошибки, "у каждого своя ноша бла-бла"). Мда. Пойду я вытащу бревно пафоса что-ли из собственных глазьев, а то так и норовит меня вещать с дивана, как до социальной темы дело доходит. А кто слушал - молодец!

Может быть, десятое прочтение книги, или одиннадцатое, не уверена. В звуке - в первый раз, и это очередной случай, когда я готова поклониться в ноги человеку-театру по имени Александр Клюквин. Четыре дня я копила силы, чтобы написать отзыв, и наконец-то у меня получилось проглотить ком в горле, хотя перед глазами по прежнему стоит изрубленное детское тело мальчика Уно, который всего лишь верно выполнял задание благородного дона, своего хозяина, и оставляет кровавый след сползающая по стене Кира, убитая арбалетным болтом - потому что родилась не в то время и не в том месте... А какая девочка была... И сколько таких - девочек, мальчиков, убелённых сединами мужей, не потерявших блеска в глазах при возможности узнать что-то новое о мире - здесь, в королевстве Арканар, на стыке падения монархии, воцарения абсолютной серости и победы монашеского ордена? Чистейшей воды иллюстрация к тезису "не дай нам бог жить в интересные времена"... Не менее убедительная иллюстрация положения

Сразу хочу сказать, что эту книгу не советую тем, у кого идиосинкразия на СССР и любое упоминание о светлом коммунистическом будущем. Они обязательно станут плеваться из-за того, что благородный дон Румата, главный герой, по совместительству - коммунар, а не только учёный-историк. Да, наблюдатели, сотрудники экспериментального института истории, на планете - все коммунары, люди из светлого будущего. Но на этом коммунистическая идеология и заканчивается. При желании в книге можно разглядеть и закамуфлированный протест против "единогласно" советских времён, и, вероятно, авторы имели в какой-то степени это в виду. Но явно не только это - иначе книга бы потеряла свою актуальность ещё тогда. А она не потеряла, увы...

Всем, кто собирается читать книгу, особенно молодому поколению, предлагаю не вникать особенно серьёзно в пролог: он просто связывает детство Антона и его будущего коллеги Паши с концовкой, должен же там кто-то объяснить, как получилось, что Антона вернули на Землю, не дожидаясь исполнения срока задания.
Не пожелаю приятного чтения. Пожелаю вдумчивого.

Ах, ребята, если б вы только знали, как я соскучился по настоящему радиотеатру и по радиоспектаклям соответственно! Конечно, не по абы каким, а по добротно сделанным, мастерски озвученным, шикарно оформленным звукорежиссёрами, щедро укомплектованным солидным опытным актёрским составом — одним словом точь в точь таким, каков был только что дослушанный аудиоспектакль по книге братьев Стругацких "Трудно быть богом". Какая великолепная актёрская игра — да-да, вовсе не оговорился, это была самая настоящая актёрская игра, потому что за всеми модуляциями и тембрами актёрских сочных голосов и за завесой сопутствующих звуков, сопровождающих ту или иную сцену, явственно в полный рост вставали Персонажи этой книги. Стоило только закрыть глаза, как перед нами возникал образ мечущегося и томящегося в поисках выхода холёного и высокомерного аристократа в двадцать втором поколении дона Руматы Эсторского, или хрупкий и ранимый образ возлюбленной Руматы несчастной Киры. Барон Пампа с лихостью и неутомимостью грузового вертолёта крутил в воздухе обручи веерной защиты, перерубая попутно некстати попадающие на пути вращающегося меча потолочные балки. Но самым точным попаданием в "десяточку" лично для меня стал образ мальчишки-прислужника Уно — ей-ей, именно с такими интонациями говорил книжный Уно, когда я читал (не единожды) эту повесть! Не пожалейте несколько часов своего свободного времени, послушайте эту отменную радиопостановку, и вы обогатите себя и свой внутренний мир ещё одной творческой находкой. Я приглашаю вас прогуляться по дневному, вечернему или ночному Арканару, заглянуть на часок-другой в таверну или придорожный трактир, послушать трепотню дона Тамео, и — кто знает! — может быть вам повезёт услышать из первых уст знаменитый сонет Цурена Правдивого "Как лист увядший падает на душу"... Я приглашаю вас... Именно вас!

Мне сложно выразить словами мои чувства, впечатления и мысли... Какой-то комок в горле...
Конечно, основная мысль книги, не нова в литературе, но здесь новая огранка, и какая-то более своя... Произведение небольшое по объему, возможно, для кого-то это минус, кто-то хочет развития сюжета. Но лично для меня оно цельное как по смыслу, так и по содержанию. Я вижу историю об отрезке жизни. Что было до и что было после это я сама должна домыслить, это моя работа как читателя. И мой выбор. И у каждого человека он свой, и у каждого социума.
И, конечно, не могу не повториться, восторг и восхищение вызывает разговор Руматы с Будахом, вот что я бы хотела с детства знать, или по крайней мере с юности. Вот те слова, которые постараюсь донести своим детям.
P. S. Книга, которую я так давно откладывала и откладывала, потому что боялась, что не пойму, что не разберусь, а она оказалась легкой и приятной при чтении.

• Трудно быть богом. Стругацкие
Моя читательская карьера началась практически одновременно с началом огромного вала изданий в СССР переводной фантастики и появления новой российской фантастики. Когда еженедельно покупалось по полдюжины книг с яркими обложками, неудивительно, что многие классические вещи советского периода фантастики прошли мимо меня. Долгое время мне хватало Конины, "Фантастического боевика", "Века дракона" и желтой серии "Северо-Запада". Зачем Стругацкие, когда вокруг столько фэнтези и космооперы. Зачем "Мир полдня" когда есть "Принцы Амбера" и "Сага о Вечном Воителе"!?
И только спустя десятилетия стал более разборчив в чтении. Но и тут акцент сместился на качественную, но всё равно современную литературу. И вот, наконец-то, сподобился.

Классика прогрессорской фантастики. Одна из самых известных вещей главных советских фантастов.
Неразрешимое противоречие между Историей-Экспериментом и Историей-Моментом.
Рассуждения о невозможности вытянуть человечество за шкирку в будущее и яростное желание сделать это.
Короткая, умная, интересная вещь.
Надо в пандан к этой повести таки прочесть "Инверсии" Бэнкса.
10(КЛАССИКА)

И сейчас я вовсе не о книге, а о себе. Мое знакомство с братьями Стругацкими состоялось только теперь. Да и вообще, мир фантастики я только открываю, для меня это неизведанные земли, где порой неуверенно себя чувствую. Наверное, не стоило кидаться так быстро в этот омут, который меня напугал и не сразу принял. Читать было очень тяжело и про себя я думала: может, зря все это? Путаница с героями, вихри происходящего... где я и что со мной?

Определенно я была не готова, но с большим риском кинулась на амбразуру, не оставляя себе ни шанса. Хотела одного - выжить и понять. У меня получилось. Правда, далеко не сразу. Прямо перед тем, как закончился роман.
Но самое главное я получила - желание продолжить свое знакомство с авторами, которое обещает дальше быть более приятным.

Действие романа разворачивается на планете Арканар, населенной необразованными простолюдинами, хитрыми святошами и подлыми дворянами. Все это напоминает наше Средневековье, где царят соответствующие нравы. Процветают в этом совсем неромантичном месте дворовые интриги, низкопробные склоки, любовь к выпивке и уничтожение любой культуры.
Антон (он же Румата) послан с Земли для того, чтобы наблюдать за всем этим бардаком и по возможности помогать. Некоторые считают его богом - из-за непонятных приспособлений и наличия вертолета, именуемого здесь железной птицей. К тому же, герой с таким-себе советским налетом - благороден, умен, честен, красив - ну чем не бог?

К своему положению Антон относиться с легкой иронией. Он не мнит себя высшей силой, но отлично понимает, что способен что-то изменить в этом диком мире. И ненавязчиво в сюжет вплетаются чувства к местной девушке.
Но все пошло не по плану и случается страшная трагедия, которая разрушает надежды человека, которому так трудно быть богом.
Думаю, что тем, кто еще не читал произведение, все-таки стоит это сделать. Однозначно, будет открытие. И даже если вы не любитель жанра, то никогда не помешает увидеть новые горизонты - глядишь, затянет.

Четвёртое, а может быть уже пятое прочитывание/перечитывание этой повести в очередной раз убеждают читателя в универсальности и всевременности идей братьев Стругацких.

Конечно, эту повесть можно просто читать как приключенческую — средневековый антураж, сплошное нищебродство как на уровне материальном, так и в бездуховном, оригинальный внешний мир с занятной топонимикой (Икающий лес и вепрь Ы меня в своё время просто сразили наповал, так с тех пор наповаленный и живу), красивые и качественные положительные и отрицательные герои — приключайся — не хочу!

Дальше...

Однако авторы сумели сформулировать и поставить перед читателями сложные и неоднозначные вопросы.

Можно ли ускорять развитие той или иной цивилизации?
Допустимо ли вмешиваться внешним силам в естественный ход событий в обществе?
Корректен ли вообще принцип мультикультурализма?
Ну и так далее.

При этом сами Стругацкие однозначных ответов на эти свои вопросы не дали. Хотя понятно, что уже сама постановка вопросов такого уровня говорит о гуманитарной и гуманистической направленности их собственных взглядов и убеждений.

Ну и конечно вопросы более личного, так сказать, плана.
Можно ли сидеть и отмалчиваться, если совершается непотребство?
Один в поле воин или всё-таки лучше кучно и организованно?
А если кучно и организованно, то что это за организация должна быть? (и тут мы плавно переходим к понятию политическая партия, программа, устав и прочие политпартийные конструкты).
А если партия, то непременно появляются лидеры и вожди, боевые организации и прочие дела. И встаёт вопрос насилия одних над другими и т. д.

Всё-таки наверное прав Будах, сказавший, чтобы боги оставили людей в покое, да и Арата Красивый по-своему прав. Как ни прискорбно, но добро, привносимое извне, зачастую является злом. Не надо спасать рыбу, плавающую в воде, вытаскивая её при этом на берег, чтобы не утонула. Не надо!

На нашу современную действительность вообще переносы делать не хочу и не буду. Хотя подозреваю, что при обсуждении книги на клубе непременно такое произойдёт — есть у нас горячие головы.

PS А ни одну из двух экранизаций я так и не посмотрел. И вряд ли буду — мне кажется, сложно передать всё стругацкое богатство экранными способами.

Стругацкие на то и Стругацкие, чтобы сквозь призму простого сюжета рассматривать сложные нравственные проблемы.
22 век, неведомый мир, который, если сравнивать с историей Земли, живет в Средневековье. Также не моется, не стрижет ногтей, очень сильно душится, рассуждает о превосходстве власть имущих над бедняками и т.д. И этот мир уже лет 20 изучают историки с Земли. Даже круче. Они внедрены в этот мир, т.е. видят его изнутри. Один из таких историков Антон, известен как дон Румата Эсторский. У всех их задание - просто наблюдать. Они не имеют права вмешиваться в течение естественных процессов, не могут вызывать революцию и свергать монарха, не могут изобретать какие-либо вещи. Короче, смотрим, но не меняем. Максимум можно переправить нескольких человек в безопасное место.
Однако дон Румата занимает видно место при дворе монарха, даже допущен до церемонии одевания. При арканарском дворе плетутся интриги. И в центре самой-самой из них стоит дон Рэбе и его серая армия (ну как не сравнить в кардиналом Ришелье?!). И вот произошел переворот. Монарх и его наследник убиты... Что должен сделать дон Румата? Отступить? Сражаться? Оставить всё, как есть? Самому стать предводителем контрреволюции? Возможностей много, но ни одна из них неверная.
Книга ставит много нравственных вопросов - о возможности вмешательства в жизнь других, о долге и чести, о любви и ненависти, о закономерностях развития человеческого общества, о самопожертвовании.
Книга совершенно не велика по объему, читается легко (отдельная благодарность за юмор!), но имеет такое мощное послевкусие, что и через месяц не отойдешь!

Стругацких в среде моих знакомых очень любят. Я в этом смысле опять гадкий утенок, не люблю беззаветно этот бренд, а к каждой их книге подхожу с особой меркой. "Трудно быть богом" мне, например, понравилась. История о высокоразвитой цивилизации землян, которые отправляют экспедиции на далекую планету, где государственный строй напоминает наше классическое Средневековье, с целью направления их по пути эволюции в сторону гуманизма, гигиены, превращения этой планеты в царство высокой морали и идеалов, мне довольно близка. Это удивительный гибрид научной фантастики, устремленной своими целями в будущее, и фэнтези, закосневшего в прошлом. Сюжет яркий и повествование захватывающее, и интересные мысли таки попадаются. Но восторги по поводу этой книги слегка...преувеличены.

Обратимся к классике научной фантастики. Лем в романе "Фиаско" писал про "окно контакта". Поясню: там тоже земляне хотели пообщаться с внеземной цивилизацией, отправили экспедицию к их планете. Но тут встал вопрос: явимся к ним слишком рано, они будут неотесанные, неразвитые, примут нас за богов, и плодотворного общения не получится; опоздаем - они нас обгонят в развитии, и мы, в свою очередь, их не поймем. То есть, нужно попасть к ним во время этого "окна", когда мы с ними будем примерно на одном уровне развития. Потому как достаточно высоко развитая технология ничем не уступает магии в глазах на порядок менее развитого индивида. (Кто это сказал? Лем?Ефремов?Стругацике? Не помню=()

Айзек Азимов писал в "Конце вечности" о том, как коррекция прошлого меняет будущее. Какими убогими существами мы могли бы стать, если бы корректировали негуманное прошлое и направляли его в ином русле(здесь не совсем то, но некое сходство можно отметить: попытка вмешаться в исторический процесс с позиций даже высокоразвитой цивилизации выглядит несколько опрометчивой. Человекам нужно наступить на все грабли самим, чтобы возвыситься по-настоящему). Исходя из вышесказанного, у меня поубавилось восторгов относительно глубины философской составляющей романа, все хорошие мысли ( о том, например, что люди отказываются всячески от помощи "богов", улетайте, мол, отсюда, мы вас не звали,или начинают клянчить себе что-то, или вообще пытаются использовать силу "богов" в корыстных целях) исходят из не очень правильных посылок о необходимости такого рода "помощи". Я не согласна с такой заявкой, так что дальнейшие все злоключения героев казались мне просто следствием этой принципиальной ошибки.

Неверно было судить о прошлом с позиций ценностей иного времени, иного уровня развития. Авторы, для вызова закономерного неприятия и обоснования необходимости вмешательства в ход истории пытаются показать нам уровень варварства в те времена. Как посуду не мыли, а давали вылизать собакам, например. Понимаете, это нам противно, а они с этим живут и будут жить, пока не поумнеют. И ничего более. Мы тоже через это прошли.

Убивают возлюбленную главного героя - Руматы, агента Земли, внедрившегося в это общество - и он, потеряв голову, обладая техникой боя, недоступной для людей того времени, идет к тому, кто виновен в ее смерти, попутно рубя всех подряд. Я понимаю, что тут не вопрос "Зачем?", и даже не вопрос "Почему?". Просто все это впустую. Он рвал себе душу, сошел с ума от горя, зарубил несколько десятков человек, от него ожидают новой вспышки безумия его " благочестивые" товарищи по делу ( ханжи! извините) - но все это напрасно. См. замечание жирным шрифтом. Румата - бог, ну или не совсем человек в глазах людей того времени. И все, что он натворит, оно не впишется в сознании людей, оно вне их понимания. Румата ли убил их, или кара Господняя - это так же не логично, и с этим ничего нельзя поделать человеческими силами (людей той планеты). Никакие выводы не последуют, никто не свяжет это с местью за любовь, и вообще не поймет, за что и почему. Это не будет уроком, не изменит людей. И нет в этом смысла. Нормальная высокоразвитая цивилизация должна это понимать, и не заниматься такими авантюрами.

Как бы, есть идея о том, что какими бы мы ни были высокоразвитыми, все равно, нажми на больное место, и из гуманиста-землянина вылезет демон, крошащий всех налево-направо, попирающий все привитые ему ценности. Опять-таки, есть в этом что-то...пасует светлое будущее перед человеческой "природой". Нет, не будущее. Просто все, привитое Румате, было лишь словами, идеология всего лишь. Это как " я врач с 9 до 17.00, потом я ухожу из больницы на законный отдых". Его побуждения не были продолжением его души. Вся его личность - это личность человека, современника авторов, оказавшегося случайно с технологиями будущего и в положении человека будущего. Но морально он такой же, как мы. И здесь я хотела бы сослаться на И.Ефремова, писавшего, что каждый шаг на путь к техническому прогрессу должен подкрепляться нравственным совершенствованием общества. Потому как нравственно неполноценное общество уничтожит себя ранее, чем достигнет пика технического развития, и тогда весь смысл какого-либо развития пропадет. И все это делает книгу где-то очень тонко негармоничной и безнадежной для будущего, но ценной для понимания настоящего.

Очень по разному я воспринял эту книгу Стругацких в детстве и сейчас. Тогда - приключенческий роман, плащ и шпага, самогонный аппарат и синтезатор золота. Легкое недоумение от сцены в будуаре у доньи Оканы. А сейчас (фильма Германа не смотрел) тяжелый, мрачный, противный до тошноты мир, нафантазированное от безысходности чувство к Кире. И ощущение тотального тупика. Нет в этом мире никого, ради которого можно было бы мучаться и терпеть. Но нельзя человеку из Мира Полудня не мучаться и не терпеть. И не чувствовать этого противоречия тоже нельзя. Оно в итоге разрешилось так же трагически, как иногда разрешается поножовщиной долгий, мучительный союз ненавидящих друг друга мужа и жены, почему-то продолжающих жить вместе. И нет в главном герое ни капли цинизма, этого предохранительного клапана, стравливающего пар из котлов.