Hunger

Очень бедный писатель пытается выжить, сочиняя статьи для газет.
В общем, все. В одном предложении поместиться вся книга.
А для того, чтобы передать смысл, не хватит слов.

Очень много борьбы.
Борьба честного, но, увы, очень непрактичного человека за хлеб.
Борьба губительной морали и жизненно необходимой аморальности.
Наконец, борьба разума и безумия.

Всегда спокойнее думать, что душевнобольные люди были такими всегда. Несомненно , доля правды в этом есть , и любой специалист по психическим болезням тут же возьмётся это подтвердить. Благодатная почва важна.
Важнее разве что лишь то, что в неё сеять.

Есть крайне мотивирующее при всяческих жизненных трудностях выражение , а именно: Бог посылает ровно столько, сколько может выдержать человек.
А что, если не хватит сил? Такие рассказы уж точно не войдут в перечень мотивирующих.

История героя напоминает нам о том, как легко сойти с ума.
Немного болезни. Много голода. Всего одно предательство. Забрать веру в себя. В общем, готово.
А кому-то намного меньше надо для того, чтобы готово.

Конечно, нельзя отрицать то, что писатель наш - совершенно особенный человек , и даже не так лишения, выпавшие на его долю, как его личная нестабильность , которая наверняка часто встречается у творческих людей, подтолкнула его к тому дну, что он достиг.
Но и от этого не легче.
Где в наш век найти стабильного, уравновешенного человека ?
Вы сами то таковы?
Если да, то или вам нечего терять , или у вас плохое воображение.
Что ж, может, и к лучшему. Благословенны не ведающие.

В общем, хорош Гамсун. И очень страшен.

Печальная и трагичная история о молодом несостоявшемся писателе, очень одиноком в мире людей, во враждебном и чуждом ему городе. Он беден и голоден до такой крайней степени, что находится на грани безумия, при этом очень хочет остаться порядочным человеком в глазах окружающих. Голод царит на каждой странице, он тянет героя вниз, как в бездну. Тот голод, от которого все болит, отказывают ноги, от которого темно в глазах и голова если не гудит как колокол, то пуста как сама пустота, поглотившая все чувства.

У героя романа нет имени, как будто автор хотел этим подчеркнуть его ненужность и непонятость окружающими, он как будто существует отдельно от мира людей и устал стремиться к какому-то человеческому общению, его не понимают, над ним смеются и просто удивляются, что существование такого человека возможно. И он испытывает не только страшный физический голод, но и голод духовный от беспросветного одиночества и бездушия окружающих, да и вообще от беспросветности своей жизни. Организм до такой степени изнурен, что уже отказывается принимать и усваивать пищу, а сам герой не может найти хоть какой-то точки опоры, чтобы продолжать жить и наладить контакт с другими людьми...Порой кажется, что он постепенно теряет разум и ведет себя неадекватно, эпизод с пуговицами очень впечатлил...Но, не смотря на все сложности и трудности, герой не может изменить себе: он не может писать плохие тексты и не может озлобиться на весь мир. В состоянии крайнего отчаяния он, волею судьбы, случайно попадает на пристань и решает наконец-то изменить свою судьбу...
Голод физический, голод как неспособность реализовать свое призвание, самого себя. Чувствуется влияние Достоевского, прекрасно раскрыт внутренний мир отчаявшегося и потерянного человека.

Это книга о голоде. В прямом смысле слова. Голод царит на каждой странице, сквозит в каждом движении героя. Тот голод, от которого болит спина и отказываются идти ноги, от которого в глазах сплошная круговерть, руки слабеют, а голова если не гудит как колокол, то пуста как чисто выметенная комната.

Эта книга о нищете. О нищете материальной и нищете духовной. Не той, о которой говорят "блаженны нищие духом", а той, которая возмущает мысль и угнетает совесть. Легче тем, у кого обе эти нищеты мирно соседствуют, перекос же в любую сторону создает озлобление или уродство. Какой талантливый бедняк не озлоблен? Какой обеспеченный мерзавец не отвратителен?

Вот так и бродит герой дебютного романа непримиримого норвежца Гамсуна - начинающий писатель с неизвестным именем - по огромной и равнодушной Христиании (ныне Осло). Что называется, попирая бытие сознанием. Вся жизнь от момента пробуждения до отправления ко сну (ложе его - парковая скамейка, грязная мастерская, лесной мох) сводится к двум словам: голодный психоз. Доходя до грани умопомешательства, постоянно проверяя себя на нормальность, в непрестанном carpe diem, он яснее ясного прозревает бессмыслицу бытия, козявочную возню человечества. Каково это - класть промокшие носки под бок, чтобы подсохли за ночь? И при этом не сметь продать одолженное чужое одеяло, чтобы купить кусок хлеба. Заложить накануне зимы единственный жилет, чтобы подать несколько крон первому встречному бедняку? В этом есть какая-то юродивость, скажет прагматик. Да нет, всего лишь человечность и достоинство. Год, когда человек их лишается, можно смело выбить на его надгробном камне вместо даты смерти. Сохранить их до зрелости - подвижничество, до старости - святость.

Все герои Гамсуна - дикие звери. В лучшем смысле этого слова. Не мещане, которые, как звери в клетках, позируют перед зрителями и делают трюки за пару улыбок и слов одобрения. Его герои - Личности, звери свирепые и одинокие, которые

Ближе к концу книги у меня появилась мысль, что скандинавы не были бы скандинавами, если бы эта книга кончилась хорошо. Но тут внезапно наступила развязка и разрушила мои планы красиво начать отзыв.

Главный вопрос, с которым я осталась после прочтения этой книги – что было раньше: безумие или голод? Безумие, вызванное голодом или голод, вызванный безумием? А с головушкой у парня точно неладно, ведь гамсуновский герой признается, что и в лучшие времена мог не есть. Не потому что не было денег, а потому что забывал, «зарабатывался».

Безымянный герой – «Андреас», как он однажды назвался, - персонаж неоднозначный. В отдельные моменты, он вызывает сочувствие и уважение – своим стремлением не опуститься до попрошайничества, своим желанием помочь другим, даже когда у него самого нет ни эре. Но помраченный голодом или болезнью рассудок делает из него совсем другого человека. Он становится грубым, нелепым, подозрительным, а его творческие потуги и иллюзии, что до вдохновения рукой подать, - раздражают. Но «Андреас» готов терпеть муки голода ради призрачного вдохновения, которое может быть посетит его. Может быть, когда-нибудь, может, завтра, а может, через год.

А вообще-то было бы любопытно взглянуть, что ж за творчество там такое, что в особо удачных случаях «Андреас» величает себя гением. Но Гамсун не дает нам такой возможности, он не рассказывает никакой предыстории, он ставит нас перед фактом нищенского существования «Андреаса» и показывает его тяготы – физиологические и психологические – во всей непрезентабельности.

Но скандинавы и впрямь странные: я могу понять главного героя, который в силу своей интеллигентной, одухотворенной творческой натуры готов отдать последнее, но когда идущий от ростовщика точно такой же нищий отдал «Андреасу» часть своих денег – это для меня непонятно. Где еще могло быть такое.

Еще один долг с прошлогоднего флэшмоба-2011.
Сложно написать отзыв на книгу, которая с большим трудом встраивается в мой читательский опыт. Во-первых, я не знакома со скандинавской литературой (не считая Астрид Линдгрен и Туве Янссон) - в общем, и не интересовалась ей никогда - во-вторых, сложно уловить "переходный" характер повествования в "Голоде": с одной стороны, это уже не внутренний монолог, как у Достоевского и Толстого, но еще и не поток сознания, как у Вирджинии Вулф и Фолкнера.
Сбивает, как мне кажется, вот что: с первых строк задается как бы вторичность ощущений, отрефлексированность всего произошедшего, а именно

Это было в те дни, когда я бродил голодный по Христиании, этому удивительному городу, который навсегда накладывает на человека свою печать...

При этом все ощущения рассказчика описываются с точки зрения "здесь и сейчас" (ведь сложно представить себе, что человек может вспомнить через N лет свой голодный бред в таких подробностях), и, когда одно накладывается на другое, получается очень странный эффект - эффект неестественности происходящего.
Существовала ли на самом деле девушка в черном, или она такая же болезненная фантазия голодного, как ее имя, которое он выдумал для нее, - Илаяли? Реально ли то, что он видел в приюте для приезжих, или это слишком безобразно, чтобы быть правдой (одна сцена с беременной хозяйкой, которая совокупляется с постояльцем на глазах у своего парализованного отца, чего стоит)? Почему, в конце концов, голодный не нанялся юнгой на корабль раньше?
Все это очень интересно. Книга мне понравилась.

Этот роман ошеломил меня, вытряс душу и ранил в самое сердце. Полный читательский восторг!
Впервые знакомилась с творчеством Кнута Гамсуна и не ожидала настолько сильных впечатлений. Главный герой, имени которого мы так и не узнаем, честолюбивый, талантливый, экзальтированный молодой человек всю книгу находится на грани крайней нищеты. Его ежеминутная борьба с голодом, отдающая искрами безумия, завораживает и выматывает. В некоторых сценах я буквально отбрасывала книгу в сторону, не в силах совладать с эмоциями. Автор создал потрясающее настроение гнетущей безысходности, пронизанное сыростью, холодом и физическим дискомфортом. Если верить достоверным источникам, в основу легли автобиографические детали из жизни автора и одно это способно влюбить меня в это произведение навсегда.
Оторваться невозможно, книга вывернет ваше нутро наизнанку и не один раз низвергнет с вершины мнимого благополучия в омут мучительных терзаний от вездесущего голода.

Прекрасный образчик классического бесячего героя. Более ста страниц бедный читатель вынужден наблюдать, как этот выдающийся персонаж бесцельно бродит по городу, у него случаются приступы истерии на ровном месте, и каждые пять минут он противоречит себе. И вроде бы можно списать это на голод. Но вот только сложно оправдать хроническое безделье, полное отсутствие желания брать на себя ответственность. И вот он, наш герой: "Я пашу как вол". Нужно ли упоминать, что при этом единственное, чем он пытается зарабатывать на жизнь - это написание статей, которым он уделяет целый час в день! Поистине неслыханная цифра. Этот работяга хватается за любую идею, промелькнувшую в его воспаленном мозгу, но за редким исключением не заканчивает их. Находятся, однако, жалеющие его люди, на что, по-моему субъективному мнению, этому чрезмерно отталкивающему персонажу рассчитывать вообще не стоило. И вот, у него на руках деньги, которые могут продлить его бесцельное существование еще на неделю. Но вместо того, чтобы распорядиться ими разумно, он швыряет их в лицо женщине, давшей ему кров и пищу. Эгоизм, высокомерие, чрезмерное самомнение, гордыня, гнев, сделка с совестью, уныние. Он собрал чуть ли не весь набор смертных грехов, проживая в Христиании. С иронией у автора все хорошо.

Слушала в формате аудиокниги, и время пролетело незаметно! Это отрывок из жизни одного молодого человека, который зарабатывает на жизнь написанием статей и очерков. Мы не знаем, как он пришёл к такой жизни - впроголодь - в буквальном смысле от последней краюшки хлеба к ещё одной. Иногда он голодает по несколько дней и живёт мечтой о том, как он продаст очередную статью издателю.
В этом романе реальность сталкивается с голодными галлюцинациями, и порой сложно отличить фантазии героя от настоящего. Написано с какой-то исключетельной и пронизывающей достоверностью. Очень трогает момент с ростовщиком, и то как герой размышляет, как ему забрать из заложенного пиджака последний огрызок карандаша.
Прекрасная книга, точно могу советовать ознакомиться!