Средний возраст

Отношения держатся на формуле «я верю, что ты такой, каким я тебя придумала», причем с обеих сторон. Но иллюзии всегда рушатся.

Женщине физически необходимо тепло. Все мои подруги, которые не встретили мужчину, в итоге заводили собак, кошек, крыс, только бы не оставаться в четырех стенах. Удовольствие от уединения можно получать в тридцать, сорок, сорок пять, но после пятидесяти одиночество женщине противопоказано.

Почему ночуешь у мамы? – продолжает Рома.
– Я всегда ночую у нее после пьянок. У меня жуткие похмелья, Андрюха подтвердит. Не хочу, чтобы Рита видела меня в таком состоянии.
– Боишься, чары развеются и принцесса поймет, что всё это время спала? – шутит Рома.
Лёша застегивает пуговицы жакета.
– Просто мне приятно, что моя женщина видит во мне героя. А не свинью, которая спит в обнимку с унитазом.

Ты либо вкладываешься в то, чтобы готовить, кормить, заботиться, и хаос вокруг не сводит тебя с ума, либо ты выбираешь чистоту, а твоя семья ходит голодная. Первое – про выбор других. Второе – про себя.

Спустя месяц, когда волна тревоги стихла, а антидепрессанты начали свою работу, Диана заметила, что одной не так уж и плохо.

Если на твоем доме десятки табличек «здесь жил выдающийся деятель такой-то», балконы с витыми решетками, головы львов – это что-то да значит, правда? Ольга выросла именно в таком – она показывала фотографии. Дом моего детства был желтый, кривой и облезлый. Окна вытянутые, узкие и пыльные. Я помню подоконник и занозы в пальцах, коричневую воду в раковине, крики в конце коридора. Ольга выросла в мире красоты. А я с мыслью «Вокруг дерьмо, и я такая же». Дружить у нас не получилось

Анна с юношеских лет усвоила простую аксиому: вкладываться нужно в те отношения, в которых есть или потенциально будут дети. Всё остальное – интрижка. Игра. Иногда игра без правил.

Брак предполагает гибкость, это система со сложно устроенным механизмом. Механизму требуется ремонт и смена настроек. Роли могут меняться. Роли должны меняться, иначе система не выдержит. Пойми она это чуть раньше, они не совершили бы столько ошибок.

Самое сложное на любом празднике – проводить гостей. Покидать вечеринку, когда на столе четыре непочатые бутылки вина и Валерий Меладзе на повторе, – всё равно что лечь спать за минуту до Нового года.

Взять, к примеру, его мать: в сорок два развелась с мужем, в пятьдесят открыла бизнес, в шестьдесят сделала ринопластику и подтяжку груди: чтобы нравиться себе, а также встречаться с мужчинами, когда у нее есть на это время в перерывах между работой и спортзалом. Так что, скорее всего, страх одиночества связан не с категорией возраста, а с личностными особенностями.