Предчувствие

Я помню на джинсах лето и юность на худобе. Мы все состоим из клеток. Мы - тюрьмы сами себе.

До чего же отрадно видеть, как долгое время скованная в рамках интернет-пространства сетевая литература (в частности, поэзия - моя давняя любовь) уверенно, твердой поступью прорывается на печатные страницы крупнейших издательств. Интернет - это, безусловно, свобода, масштаб, но все равно он нематериален и оттого как будто незрим и где-то за скобками. Поэтические строчки, берущие за душу, прорывающиеся в сердце, плавящие мозги, достойны бумажного воплощения, ведь до чего приятно держать в руках реальный томик. Именно такой и попал в мои руки в конце этой весны - и не только в руки...

Поэзия (да и литература вообще, если уж на то пошло) - это не только набор предложений и рифм. Эта некая совокупность культурных кодов и образов, не требующих детальной расшифровки. Эта метафоры, понятные с первой буквы и дыхания. Это общее детство и юность, взросление, общие нулевые и десятые, общие мечты. Знакомый мне по интернет-публикациям Егор Сергеев оказался удивительно созвучен моему миронастроению и ощущению себя в этом мире. Здесь не действует пресловутое "мужское" и "женское", "старше" и "младше".

Да и без этого шестиструнным гитарным лезвием разрежу мир пополам, и трещиной в сердце узкою может забуду тебя внезапно и безболезненно, творя в какой-нибудь милой женщине революцию.

Автор рассыпает на своих страницах эти знакомые до ужаса образы, словно хлебные крошки, а ты идешь за ними... в неведомое, чтобы поностальгировать об ушедшем (куда же без этого - "и юность ушедшая все же бессмертна..."), разобраться в себе, посмотреть на мир глазами поэта (это, признаюсь, одно из моих главных развлечений по жизни. Понимая, что никогда не смогу так, как они, сочетать несочетаемое, просто растворяюсь в этих поэтических строках), заглянуть в будущее (все мастера слова так или иначе прорицатели), утонуть в вязи слов, несочетаемых с точки зрения редакторской логики, но навечно сплетенных горячим сердцем творца...

Это заключенная в строках энергия юности, боль за страну, переживание зыбкого настоящего, это неприукрашенный, чертовски откровенный поэтический рассказ о самом себе - слишком интимный, чтобы стать общественным достоянием, но оттого и такой прекрасный... Стихи, представленные в сборнике, символизируют собой целый пласт жизни - написанные с 2011 по 2025, они показывают эволюцию лирического героя в реальном времени, переживание им потрясений страны. И это так близко и понятно. Заковыристые строчки с угловатыми метафорами в сердцевине которых подлинное, живое, кровоточащее до сих пор. Сразу предупреждаю: эта поэзия не для всех. Это не те лирические строчки с рифмами "грезы - слезы", хотя здесь тоже будет про любовь, просто израненная девяностыми, нулевыми и десятыми душа требует совершенно иных выразительных средств языка. Я вот такое люблю. Никогда в жизни не писала стихов. Но если бы хоть сколько-нибудь умела, то хотела бы писать вот так...

Это неожиданные, словно взрывы, сравнения, эпитеты. Это слова совершенно из разных вселенных, оказавшиеся на соседних строчках - причем удивительно гармонично смотрящиеся вместе. В книгу, кстати, также вошли и очень красивые и вдумчивые эссе поэта - в прозе он тоже, несомненно, талантлив. Было любопытно прочесть раздумья поэта о нашем времени, культуре, нации...

Быть автором - это не род занятий, не профессия и не хобби. Это - способ жить. Невозможно быть автором только во время создания произведения, только после работы или только по четвергам. Невозможно быть автором наполовину. Автор - значит автор всегда: когда он спит, просыпается, трудится, когда он счастлив, любит, ненавидит, воюет, умирает, и более того - даже когда он мертв. Человека нет, а автор есть. Быть автором - значит непрерывно сканировать окружающий мир... Авторство - это безостановочный, подневольный процесс чувственного анализа внешней действительности.