Rumble Fish

Америка шестидесятых голов, маленький промышленный городок. 14-летний Расти Джеймс увлечен "романтикой" времён уличных банд, идолизируя своего старшего брата, в прошлом бывшего самым известным главарём, но теперь ведущего себя всё страннее и отчуждённее. Незаслуженно забытая классика юношеской литературы, благодаря своему мрачному и пессимистичному тону прекрасно работающая и на аудиторию постарше. Если рассматривать "Бойцовскую рыбку" с точки зрения сюжета, то он несложен и ничем не удивит. Зато впечатляет как писательница смогла засунуть в него большой клубок тем, цепляющих одна другую. Дисфункциональная семья, отсутствие ролевых моделей, жизнь в пузыре и ностальгия по временам, в которых не жил, предопределенность и иллюзия свободы. С этим и многим другим Хилтон очень точно и концептуально работает, не уходя ни в проповедь, ни в фальшь. Даже рыба и та выбрана не случайно, выступая хорошей метафорой бессмысленного насилия - порочного круга, о котором мечтает один протагонист и хочет оставить позади другой. Особенно ценно то, как она описала тонкий момент взросления, когда тинейджер вырастает из подростковых штанишек, закончив бунтовать, но при этом ещё не нашёл себя. Именно таким, классическим лишним человеком, потерявшим способность различать цвета и даже частично слышать, она описывает Мотоциклиста, с которым у глуповатого и быдловатого малолетнего героя, не понимающего разговоры взрослых и любящего простые ответы, негласный конфликт, подающийся не как противостояние, а как пропасть, которая исчезнет, лишь когда малец подрастёт, что тут демонтируется через повторения им речи и поведения брата во вступлении и эпилоге. Интересно, что в своей превосходной одноименной экранизации Фрэнсис Форд Коппола, проникшись материалом, Расти Джеймса пожалел, оставив ему шанс, в отличие от книги, выбравшей ему участь намного печальнее.

Не могу сказать, что я ждала чего-то особенного, когда брала с полки именно эту книгу. Тут скорее сыграло любопытство, так как об авторе была наслышана, но сама не читала. В итоге я получила от этой книги массу эмоций. А ещё сожаление, что её не было в моей молодости. Достаточно бурной молодости.

Книга о темных темах из жизни подростков. На первый взгляд может показаться, что это просто рассказ о мальчишках, возомнивших себя настоящей бандой. Но нет, это рассказ о том, как перевернулась вся жизнь, как полетели в тартарары все предыдущие представления о ней, все приоритеты, все принципы. Всё, что казалось таким понятным, основательным, что являлось твоим жизненным фундаментом, разрушается на твоих глазах и ты понимаешь, что всё совсем не так, как ты представлял. Это произведение можно назвать романом о взрослении, но всё же заложено здесь больше, чем привычные проблемы подростков, которые им приходится перерастать и преодолевать. Здесь о жизненных целях и их отсутствии, о сомнительных приоритетах, о том, что за внешним часто скрывается совсем не то, что мы видим.

Рассказ ведется от лица четырнадцатилетнего Расти-Джеймса, простого парня из неблагополучного района небольшого промышленного городка. Расти очень хочет стать похожим на старшего брата по прозвищу Мотоциклист, так как тот неимоверно крут. На страницах этого романа Расти-Джеймс рассказывает о судьбоносном эпизоде, который он вспомнил при неожиданной встрече с бывшим другом из прошлой, уже забытой им жизни. Об эпизоде, который теперь отчаянно хочет снова забыть. Да не получается. Так чем же ты жил, Расти-Джеймс?

Романтикой улиц, адреналином от стычек и драк, обманчивым ощущением собственной крутости и принадлежности к чему-то сильному, чего боятся другие, что позволяет высоко задирать голову и чувствовать себя особенным. А также идеализированным на свой манер образом старшего брата по прозвищу Мотоциклист, которого вознес на пьедестал, но никогда не понимал. В этом особая трагедия, ведь старший был для младшего ориентиром, целью. Расти-Джеймс всегда повторял, что когда вырастет, то станет таким же как Мотоциклист, ведь они так похожи. И он пытался. Но не понимал, что ему никогда не стать таким же, потому что похожи они лишь внешне, а на деле его брат совсем другой. Образ Мотоциклиста — самый интересный в романе, самый неоднозначный. Глазами Расти-Джеймса нам рисуется потрясающий портрет местного "Робин Гуда", сильного и независимого человека, настоящего лидера, что стоит надо всеми. Но в итоге оказывается, что никакого лидера нет и в помине, а независимость — всего лишь путь одиночки, которому не нужно общество. Мотоциклист смеётся над потребностью других принадлежать к какой-то группе, он не понимает зачем это нужно. У него своя трагедия, которую он, впрочем, таковой не считает — он обладает способностью добиться любой цели и полным её отсутствием. Какая ирония судьбы, правда? Именно Мотоциклист становится человеком, который начинает разбивать "крутой" мир младшего брата, когда признаётся, что возглавлял банду только потому, что ему это было весело. А когда надоело, то он всё прекратил. Не было никакой цели. Не было принципиальности в этих кровавых противостояниях. Не было идеи. Ничего не было. Просто кому-то было весело. Для Расти-Джеймса это был очень болезненный удар. Постепенно его накрывает понимание. Страшное. Что всё куда сложнее, чем ему казалось. Что нет ничего крутого в той жизни, что он вёл, что это дорога в никуда. Что вожаком делает не крутость и сила, а ум и внутренний стержень. Что лидером не становится тот, кто не умеет просчитывать и разрабатывать стратегии. Тот удар по голове, что он получил под конец своего рассказа перед самой кульминацией романа, несёт и метафорический смысл. Время открытий, Расти-Джеймс, время жестоких открытий, переворачивающих весь твой мир. Встречай новую реальность, парень.

Можно порассуждать о причинах случившегося, об окружении, об обстоятельствах. О том, что братья росли без матери, которая бросила их ради более интересной жизни в Калифорнии, а отец был слишком занят собой. О том, что невозможно посмотреть в будущее, когда нужно выживать в настоящем. Но для меня роман "Бойцовские рыбки" стал книгой об одной из самых болезненных сторон взросления — твои воздушные замки развеиваются как дым и вместо них приходит осознание, что мир совсем не такой, каким ты его видел, что он намного сложнее, что он более жесток. Особенно больно, когда ты взрослеешь последним и последним же выходишь из игры, в которую уже давно никто кроме тебя не играет. Но одно у Расти-Джеймса получилось. Его цель осуществилась — он стал похож на Мотоциклиста. Да вот только на настоящего, а не на созданный романтической чепухой в голове образ. Да, снова ирония судьбы.

Сильная книга. Это был действительно хороший удар по чувствам. Сьюзен Элоиза Хинтон действительно умеет говорить языком подростков и доносить до более взрослых поколений важные проблемы переходного возраста, которые старшие часто считают ерундой. Типа все это проходили. Все-то все, но каждый по-своему, сталкиваясь с собственными "открытиями" разной степени болезненности. "Бойцовские рыбки" как раз об одном таком опыте.