
Ваша оценкаРецензии
chto_chitat5 сентября 2025 г."Сказки" ли?
Читать далее
Жирный спойлер:
Чем угодно были для меня эти истории, но никак не сказками. Зарисовками городскими, очерками чужих историй, подсмотренных у жизни, размышлениями о важном, мазками тревоги на полотне бытия, квинтэссенцией безрадостности и безысходности, но не сказками.
Мы ещё придумываем себе страшилки про лешего и тёмные углы – чтобы не признавать простого: чудовище давно живёт среди нас. Оно прячется в равнодушии, в каждом, кто прошёл мимо, в каждом, кто решил: «пусть будет, как будет».Детский сад ли, в котором погибает ребенок, красный сигнал светофора, который не выполнил своей роли, обезличивание и потеря себя самих...
Так хотелось тут же кого-то встряхнуть, вразумить, соскоблить въевшееся в людей равнодушие. Порой - даже поспорить.
Например, история с кредитом: решение главы семьи просто выморозило меня, долго еще негодовала после прочтения.
Всё-таки… почему здесь всё это происходит?
Он долго не отвечает, смотрит на детскую карусель:
– Может, потому что здесь все делают вид, что ничего не видят…
Детали быта, описания обыденных ситуаций: все реалистично и знакомо. И оттого - тревожно. Чего только стоит извечное "Если бы..." в контексте жизненных выборов и развилок.
Есть вещи, которые нельзя вернуть назад, даже если хочется. Каждый несёт своё – и чужого не надо.Вспомнился фильм "Осторожно, двери закрываются", где в одной из версий реальности главная героиня успела на поезд, а в другой - нет. Здесь обстоятельства другие: успел ли герой затормозить перед внезапно вылетевшим на красный сигнал светофора автомобилем и вернулся ли домой?
«Каждое утро народ так летит… – думает он, – а ведь мог бы и не доехать. Просто минус одна жизнь – и всё. Лена бы ждала смс, кот бы ходил у двери, здесь никто сразу и не заметил…»Чего вообще стоит человеческая жизнь и чем измеряется? Кто заметит, что человека не стало? Да и - заметит ли? Может, сделают вид, что ничего не случилось? Так ведь проще, правда? Красной линией - через все рассказы - равнодушие, безразличие. Их отголоски ловила я и в постаповских книгах Тара (ТИШИНА аномалий; МЕРТВЫЙ протокол). Их же - отслеживаю у других современных авторов (ГРАНИ страха). Совпадение? Не думаю...
ЧИТАТЬ, КОГДА хочется:
- подумать, позадаваться вопросами и поискать ответы
- поразмышлять, что же страшнее именно для вас
- погружения в тревожную атмосферу на грани философских размышлений и страхов95266
fasci_no28 августа 2025 г.Читать далееСборник рассказов, о котором идёт речь, погружает в атмосферу тревожной обыденности, где за привычным пейзажем городской жизни скрывается нечто глубокое, неуловимо тревожное. Здесь нет кричащих ужасов, мистики или кровавых сцен — вместо этого автор работает с тишиной, внутренней болью, пустотой и знакомыми зарисовками из окружающей действительности. Каждый рассказ словно напоминает: самое страшное — не то, что мы боимся увидеть, а то, что уже видели, но предпочли проигнорировать.
Главное - не забывать звонить, даже если всё хорошо.
Они смеются, но оба знают - в этих маленьких ритуалах есть что-то, что держит их вместе сильнее, чем слова.Город, описанный в этих сюжетах, живёт своей жизнью: днём он шумный, светлый, полный людей, а ночью превращается в пространство одиночества и недоговорённостей. Герои — обычные люди, сталкивающиеся с равнодушием, потерей, внутренними демонами.
Леший живёт там, где люди забывают друг о друге.
Я слушаю и думаю: может, леший - это мы сами, когда слишком долго не смотрим друг другу в глаза, когда делаем вид, что ничего не случилось, и город учится не помнить, чтобы не заболеть чужой бедой.Автор не пытается специально усилить напряжение через шорохи, скрипы, страшных монстров. Вместо этого он выстраивает это через детали: потухший взгляд, молчание, пустота на месте, где совсем недавно сидел ребенок или скамейка, где совсем недавно целовались влюбленные, а утром нашли тело очередной жертвы. Рассказы заставляют задуматься о том, как легко оказаться невидимым в толпе, как быстро можно потерять связь с другими, и как часто люди проходят мимо чужой боли.
Сборник представляет собой размышление о тьме в человеческой душе, о моральной слепоте, о цене, которую платят за комфорт. Ирония в том, что самые жуткие моменты происходят там, где, казалось бы, всё в порядке — знакомой повседневности.
Как человеку с сильной эмпатией, мне сложно дались отдельные сюжеты. Пожалуй, именно они и запомнились больше всего. Зарисовка из жизни детского сада: спокойные дни, приправленные тяжестью надвигающейся трагедии. Случай из жизни журналиста, регулярно выезжающей в парк на место преступления и вынужденной писать сухие заметки о происходящем. Судьба девушки, мечтающей стать «как все» и потерявшей свою личность в погоне за идеалом. Хотя стоит быть откровенной, другие сюжеты тронули ничуть ни меньше, а финале и вовсе успела поплакать.
В этой сказке нет чудовищ. Только мы, которые перестаём замечать, что настоящая беда - не в цифрах, а в том, что человек может сдаться и уйти тихо, так и не поверив, что он достоин быть дома.Наверное, самым любимым сюжетом стал тот, где плохое «могло бы» произойти, но случайность уберегла от этого. Автор позволяет посмотреть на ситуацию сразу в двух плоскостях: кошмар все же произошел и герой остался невредим. Это в полной мере заставляет ощутить хрупкость человеческой жизни. Напоминает, что никогда не будет лишним сказать близким о своей любви и позвонить.
Автор виртуозно раскрывает страх суровой действительности, которая порой намного страшнее мирных и дружелюбных приведений. Сборник предлагает задержаться, прислушаться, посмотреть по-новому на то, что давно кажется привычным. Осталась под сильным впечатлением, в копилку важного этого лета.
56155
NeKatya29 августа 2025 г.Я однозначно рекомендую книгу тем, кто любит психологическую малую прозу
Читать далееЯ с автором уже знакома по его мистической дилогии и тут вышла новинка с таким интригующим названием. Естественно мне надо!
Новинка оказалась сильне, чем я себе представляла. Книга собрала тринадцать историй, которые не связаны между собой героями, но связаны одной темой — страшные сказки взрослых. Мне даже сложно выделить из книги один самый понравившийся разказ. Все были хороши. Каждый рассказ тронул, зацепил. Они все о жизни и о судьбе, они все сильные.
На страницах книги мы встретим таких страшных монстров как: усталость, равнодушие, обреченность, апатия, тревога, отчаяние, одиночество, безнадежность, страх потери, отсутствие смысла, внутренний кризис и пустота внутри.
Каждая история о чем-то "больном", о том, о чем не принято говорить вслух. Герои носят в себе эту боль и пытаеются справляться. Так как могут... Но сколько можно было бы предотвратить, если бы научится об этом говорить....
Я однозначно рекомендую книгу тем, кто любит психологическую малую прозу. И тем, кто любит читать о жизни и судьбах, о трагедиях и внутреннем мире героев.
Автор удивил меня в этот раз глубиной. Буду наблюдать за его творчеством дальше.
54189
KPearl24 октября 2025 г.Читать далееСамые жуткие страшилки случаются не с главными героями хорроров, а с реальными людьми. У этих реальных людей реальные проблемы, страхи и ужасы. Именно реальные истории из жизни этих людей и превращаются в страшилки. Причины тому — случайности, желания и глупость.
Книга собрала в себе множество разноплановых рассказов. Объединяет их то, что все они происходят с такими же обычными горожанами, как мы с вами. Большинство историй автор писал с личного опыта. Это уже третья книга, которую я читаю у Тара, и могу с уверенностью посоветовать её вам. Рост писателя виден невооружённым глазом.
Что делать, когда тебя пугает определённое место? То, в котором постоянно случается что-то плохое?
Как поступить, если тяготит страх потерять то хорошее, что у тебя есть? Можно ли после такой потери оправиться?
Куда обращаться, если тебя подминает под себя общество? Можно ли не потерять в общем хоре свой голос?Эти, и другие вопросы встают перед героями рассказов. Каждый сам решает, как на них отвечать. И зачастую ответы приносят лишь боль. Но именно так выглядит наша жизнь, если взглянуть на неё без розовых очков. Бытие определяет сознание.
32125
milkaheppi7 сентября 2025 г.Жизненно и безумно атмосферно!
Читать далееЕсли вы, как и я, любите, когда по коже бегут мурашки, но не из-за откровенных кровавых ужасов, а из-за сгущающегося напряжения и чувства тревоги – вам сюда.
Это не сборник сказок в привычном смысле. Это сборник жизненных ситуаций, которые пугают похлеще ужастиков. Тут каждый найдет себя. Увы…Меня больше всего подкупило это чувство постоянного беспокойства. Автор не пугает в лоб, он создает такое густое, плотное настроение, что ты сам начинаешь вздрагивать, представляя себя на месте героя. Каждая история – как замок с секретом: вроде бы обычная дверь, но за ней скрывается что-то леденящее душу.
Читала поздно вечером, и потом долго не могла уснуть – так сильно было щемящее чувство, что за окном происходит что-то не то. Каждый шорох за стеной казался зловещим, а тени принимали пугающие очертания.
Я хотела выбрать самый проникновенный рассказ, но не смогла. Меня зацепил каждый из 13 рассказов… В одном узнала свои собственные страхи, в другом – тревоги подруги, в третьем – кошмар, который когда-то слышала.
3089
tatyana_volchyak29 августа 2025 г.Читать далееЭтот сборник рассказов – это зеркало. Зеркало, в которое страшно посмотреть, но отвести взгляд невозможно. Автор приглашает в мир, где нет нужды в вампирах, оборотнях или призраках, потому что самый жуткий ужас живет среди нас, внутри нас и в стенах наших домов.
Страшные сказки в реальном мире — диагноз обществу и каждому из нас.
Что делает эти истории по-настоящему пугающими, так это их безжалостная правдивость. Мы привыкли к тому, что монстры прячутся в темноте, но здесь они выходят на свет дня, облаченные в кредитные договоры, социальные ожидания, рекламные слоганы и наши собственные неуверенности.
Самое страшное – это осознание того, что мы и есть эти монстры. Мы – те, кто давит на других, кто отчаянно пытается соответствовать, кто разрушает себя в погоне за иллюзорным счастьем.
Каждый рассказ – это небольшой, но мощный удар под дых. Они посвящены тем бытовым проблемам, которые, казалось бы, должны вызывать лишь раздражение, но в изложении автора превращаются в нечто гораздо более зловещее, способное заставить кровь стыть в жилах:
Девушка, решившая "улучшить" внешность за погоней моды или чтобы не отличаться от других? Пронзительное повествование о давлении стандартов красоты, о внутренней пустоте и поиске одобрения, который ведет к саморазрушению.
Другой рассказ где мужчина, не сумевший создать семье дом, погряз в трагедии несбывшихся надежд, мужской ответственности, давящей тяжелым грузом, и неспособности соответствовать идеалам. Здесь чувствуется горечь и безысходность.
А один из рассказов задел за живое. Дом, горюющий по своим обитателям! Является самым метафоричным, но не менее эмоциональным. Он показывает, как места, наполненные жизнью, смехом и ароматом пирогов, могут стать безмолвными свидетелями горя, пустоты и утраты. Дом становится живым организмом, впитывающим эмоции. Он ожил при строительстве и стал не нужным, когда его покинули, а он стал предметом дележки, за его квадратные метры.
В сборнике каждый найдет свое, у каждого есть свой триггер и незакрытый гештальт:
Ипотеки, кредиты, жизнь от зарплаты до зарплаты – это, пожалуй, самый универсальный и узнаваемый кошмар. Автор безжалостно показывает, как финансовые обязательства душат, лишают свободы, заставляют сдаваться под давлением, превращая человека в раба системы, которая не дает выплыть.
Рассказы заставляют прочувствовать чудовищность ситуаций излогаемых простым языком доступным каждому.
Чувствовать горечь, отчаяние, безысходность и иногда холодное равнодушие, которое пронизывает наше общество. Книга не дает легких ответов и не предлагает утешения; вместо этого жестко, но правдиво ставит диагноз нашим страхам и нашей слабости перед лицом обыденности.
Но скажу одно, есть и в кошмарной бытности лучик в конце тоннеля, когда одно слово, один поступок меняет расстановку сил. И казалось бы серая и унылая бытность трещит и сквозь нее прорывается цвета радуги. Главное не отчаиваться и быть верным себе.
Сборник – для тех, кто не боится смотреть правде в глаза, кто готов признать, что самые ужасные истории происходят не в выдуманных мирах, а прямо здесь, рядом с нами, а порой и внутри нас.
«Любовь нельзя делить — она остается, когда исчезает все остальное»
2996
orlovavioletta21 сентября 2025 г.Истории о каждом из нас
Читать далееСтрашные сказки... но это не о вампирах, оборотнях и прочих жутких существах. Самое "страшное" в этих сказках именно то, что они ужасающе реальны. "Суровый реализм", как бы сказал Дмитрий Карамазов.
Мудрые, пронзительные, честные, рассказы Тара Алексина про нас с вами. Про обычных людей, которые часто ошибаются, совершают дурные поступки, устают, расстраиваются, забывают жить здесь и сейчас...
Обожаю стиль автора и то, что у него каждая фраза — глубокая мысль, над которой стоит задуматься.
Она стояла чуть в стороне, ощущая, как в груди поднимается что-то щемящее и светлое – словно ей не прятаться теперь хотелось, а сделаться, наконец, видимой. Может, еще
научится быть «просто Яной» – без фильтра и маски. Но сейчас она только смотрела, как
однокурсница машет рукой парню, и чувствовала: внутри появляется пустое место, куда, возможно, однажды вернётся что-то настоящее.
И вот...
Но после такого утра начинаешь ощущать: у каждого – свои
невидимые перекрёстки, и никогда не знаешь, какой из них станет последним.
Эта цитата в самое сердце...
– Главное – не забывать звонить, даже если всё хорошо.
На самом деле можно просто смело добавлять в закладки все страницы этих удивительных историй, потому что мудрость кроется в каждой строчке!
У него есть эта жизнь – только эта. В ней всё хрупко, всё странно и случайно, всё – здесь и сейчас.
Эти рассказы не только про нас, они еще и обращены к нам. Призыв, что надо меняться. Больше ценить близких. Любить себя, свое тело ( не в эгоистичном смысле, а в здоровом)). Не бояться выделяться, быть не таким как все.
Как и в других своих книгах, автор мастерски нагнетает атмосферу; читатель начинает бояться, еще даже не дойдя до самого страшного... Словом, что я хочу сказать. Книга мне очень понравилась.2562
SaraMoskovskaya23 декабря 2025 г.13 сказок, да нет, не так − 13 историй про жизнь...
Читать далее13 сказок, да нет, не так − 13 историй про жизнь. Все реальности знакомы: тропинки парка, атмосфера, холодный город, а внутри у людей чувствуешь где-то раздражение, где-то напряжение, а где-то и вовсе грусть с нотками тоски…
Книга небольшая, но мне зашла. Я окунулась в будни обычных людей. Ты растворяешься в работе, становясь похожим на других, под аромат дешевой бумаги и табака, время начинает тянуться как мокрая простыня по полу – очень знакомое чувство, и хорошо, что у меня оно теперь позади. Настоящий дом становится роскошью, вроде старого кино или случайного выигрыша, да все потому, что человечество искусственно загнано в кредиты. Через серые будни ты в постоянном напряжении и выборе, где предательство покажется сквозняком, потому что нужно идти и жить дальше. А город, как и прежде, забывает имена, но помнит каждую дорогу, учит любить, когда исчезает все вокруг.
У меня было ощущение, что я попала в театр на спектакль «Настоящая жизнь» и смотрела на то, что видела в реальной жизни. Глубоко, есть над чем задуматься.
После прочтения так и хочется сказать: какой город − такие и люди. Книга пропитана страшной правдой. Казалось бы, 13 историй, автору получилось уложить в них всю жизнь обычных людей.2372
natasapanova8412 сентября 2025 г.Читать всем уставшим людям
Читать далееЯ просто в шоке от книги. Очень глубоко, проникновенно,жизненно. О той боли, что мы носим внутри. Об усталости, которая грузом виситнад нами. О проблемах жизненных, которые не заканчиваются. И о том, какие этовсе может нести последствия.
Я поражена, что автор этой книги мужчина. Мне казалось всегда, что так глубокои чувственно – это скорее женское. Но я снимаю шляпу перед автором! Заставилизадуматься, остановится, пересмотреть свое отношение к жизни.Для меня самым сильным оказался расссказ о кредитах идолгах. На самом деле сейчас же эра этих кредитов, в каждой рекламе, на каждойафише надпись – рассрочка. Все мы в погоне за лучшим рано или позднозадумываемся о том, чтобы взять кредит. А у многих просто нет другого выхода.И, хоть остальные истории были не менее сильными, мне запала больше именно эта.
Однозначно советую книгу тем, кто любит почитать о жизне, о людях. Но чтобы сболью и без прикрас. И да, жизнь начинаешь ценить больше, как уже писали вотзывах к этой книге.2167
MarinaMatveeva820 ноября 2025 г.После первого рассказала думала что все, до свидания, но…
Читать далееЭтот сборник рассказов ранил почти каждым сюжетом.
В нем собрались такие бытовые, но при этом социально значимые истории.
И настолько обширные, многогранные, что дает повод думать о весьма внушительном жизненном опыте автора.Затрагиваются такие темы как «жизнь в рассрочку», отстаивание себя и прогиб под власть, бедность и безысходность, халатность и беспечность из-за отсутствия значимости в работе, честность и нужда.
Каждому из нас откликнется не весь сборник, ведь у всех разные статусы и возможности, однако, как минимум, одна точно попадет в цель. И настолько раздерет все внутри, заставит прочувствовать «сказку».
Инсайды могут быть самими непредсказуемыми.Часть историй меня потрепала, парочка не откликнулась вовсе, а какая-то заставила реветь белугой. И это нормально, когда эмоции такие полярные, яркие или мрачные. Запоминается, слегка тревожит и навевает желание порефлексировать.
Самая главная ошибка — читать «сказки» на ночь, ведь потом поток мыслей и рассуждений не остановить.
Общая картина рисуется в виде прогулки вечером поздней осенью, идет легкий моросящий дождь, вокруг туман, в наушниках музыка прошлого, а внутри мысли перепутываются между собой и нет ничего важнее найти простую истину.Несмотря на серые краски и утрированные детали, мораль была понятна. И это великое мастерство передать ценное суждение через художественное перо!
1983